时赵健只有19岁,梳着两条漂亮的大辫子。就是这两条漂亮的大辫子,让于超英记了一辈子。也让于超英爱了一辈子。赵健住院后,人已经难看得不象样子了,可是,在于超英的眼里,他的妻子仍然是当年那个梳两条大辫子的美丽姑娘。两个人84年结的婚,15年的夫妻。5000多个日子的守侯。还有于超英4年一个月零7天的不变的等待。他们有一个儿子。
不幸的是,2003年8月21日凌晨3点左右,赵健终于病情恶化,去了,永远地离开了深爱她的丈夫于超英。于超英最后一次给妻子擦洗完身子后,给换上最最漂亮的衣服,然后亲手将妻子送进了太平间里。
赵健在太平间的一个星期里,于超英依然每天去陪她,握了她的手,说悄悄话。一边说,一边流泪。在遗体告别會上,于超英给妻子背诵了一首他自己写的诗:时光啊,我劝你倒流,让我再为我的战友唱一次歌儿;时光啊,我劝你见证,我对她的爱一生一世不变;时光啊,我劝你转告,转告她对儿子的期待我都深深地记住了。
于超英说,他跟赵健这一辈子不仅是夫妻,而且是战友,过去是在同一个兵团里并肩书写青春的战友,后来又是一直在跟病魔拼搏的战友。在赵健住院的4年里,于超英总是做着一个相同的梦,那就是妻子突然醒了,用手抚摸着他的头顶说:老头,你辛苦了,让你受累了。
节目主持人问于超英,还记不记得他的妻子这辈子给他说的最后一句话。于超英说记得,那是在99年,赵健刚刚病了,坐在轮椅上被他推着去做核磁共振,是在一个底下室里,冷,那时赵健已经说不了话了,在纸上写了一句:老头,你衣服穿少了。做完核磁共振出来,赵健就成植物人了。
那张字条,于超英至今保存着。还被搬进了电视节目的直播现场里。于超英看着被放大了的那张字条,眼泪猛然涌了出来。妻子在那样病着的情况下,想的还是他的衣服穿少了。于是哽咽着说:爱她,就是在她倒下的时候,对她不离不弃。直播现场里顿时响起了雷鸣般的掌声。主持人的喉咙硬得说不出什么来了。
赵健去后,给于超英留下了一大笔债务,要于超英还上好几年,甚至是十几年,主持人问于超英后悔吗,于超英摇头,说能在妻子去了之后接着再为妻子做点事情,是他最高兴的了。他要让天堂里的妻子知道,她是天底下最幸福的女人,虽然她的生命很短暂。
这个时候,节目现场的大屏幕里放起了电影没完没了的镜头,是葛优饰的那个弟弟,伺候了三年的植物人姐姐后,在那里独白说,无数次他也想把姐姐身上的那根管子给拔掉算了,可是,反过来一想,要是换了他成了植物人,姐姐再难也是不會让他断了那口气的。
看完这个镜头后,于超英说了一句:换了我成了植物人,赵健肯定會比我做得更好。肯定!
最后,节目在北京福利彩票给于超英一万元的捐款中结束了。而我的心里却万浪俱掀,久久难以平静。检验纯金的器具是金刚石。能检验爱情的也就是灾难了。当其中一方被灾难袭倒的时候,另一方是安静离开?还是勇敢留下来?
爱河里的人们啊,你敢把手捂在你的热胸膛上,问自己一句:我经得起这个检验吗?