第五章你一定是第一个读者

不叫奇怪。"

    "真的吗？"

    明菁点点头。

    "谁说形容光阴有去无回，不能用"肉包子打狗"呢？"

    "那为什么老师说不行呢？"

    "语言有它约定俗成的使用方式，老师在进行一种很一般性的教育。"

    明菁叹了一口气，接着说，

    "可是如果从创造力这件事上来思考，对语言文字的自由度其实是可以更大的。而且对你这样的人而言，一般性的教育是不够的呀！"

    "我果然是个奇怪的人。"

    "你不奇怪，你只是想象的方式不同。"

    "想象的方式？"

    明菁站起身，拿起篮球，跑进篮球场。

    "创造的时候可以像草原上的野马一样，想怎么跑就怎么跑，用跳的也行。"

    明菁站在罚球线上，出手投篮，空心入网。

    "可是很多人却觉得活着做任何事都该像赛马场里的马一样，绕着跑道奔驰。并按照比赛规定的圈数，全力冲刺，争取锦标。"

    明菁抱着篮球，向我招招手。我也走进篮球场。

    "我真的不奇怪吗？"

    "你是只长了角的山羊，混在我们这群没有角的绵羊中，当然特别。"

    明菁拍了几下球，"但不用为了看起来跟我们一样，就把角隐藏着。"

    "嗯。"

    "过儿，每个人都有与他人不同之处。你应该尊重只属于自己的特色，不该害怕与别人不同。更何况即使你把角拔掉，也还是山羊呀。"

    "谢谢你。"

    明菁运球的动作突然停止，"干吗道谢呢？"

    "真的，谢谢你。"我加重了语气。

    明菁笑一笑。

    然后运起球，跑步，上篮。

    球没进。

    "你多跑了半步，挑篮的劲道也不对。还有"

    "还有什么？"

    "你穿裙子，运球上篮时裙子会飞扬，腿部曲线毕露，对篮框是种侮辱，所以球不会进"

    明己芙粽诺匮沽搜谷棺樱"你怎么不早说！"

    "你虽然侮辱篮框，却鼓励了我的眼睛。这是你的苦心，我不该拒绝。"

    我点点头，"姑姑，你实在很伟大。我被你感动了。"

    "过儿！"

    明菁，谢谢你。

    你永远不知道，你在篮球场上跟我说的话，会让我不再害怕与人不同。

    每当听到别人说我很奇怪的时候，我总会想起你说的这段话。

    顺便想起你的腿部曲线。

    虽然当我到社会上工作时，因为头上长着尖锐的角，以致处世不够圆滑，让我常常得罪人。

    但我是山羊，本来就该有角的。

    我陪明菁玩了一会篮球，又回到篮球场外的椅子上坐着。

    跟大学时的聊天方式不同，明菁已没有门禁时间，所以不用频频看表。

    "这阵子在忙些什么呢？"

    "我在写小说。"

    "写小说对你而言，一定很简单。"

    "不。什么人都会写小说，就是中文系的学生不会写小说。"

    "为什么？"

    "正因为我们知道该如何写小说，所以反而不会写小说。"

    "啊？"

    明菁笑了笑，把我手中的篮球抱去。

    "就像这颗篮球一样。我们打篮球时，不会用脚去踢。还要记得不可以

    两次运球，带球上篮时不能走步。但这些东西都不是打篮球的本质，而只是篮球比赛的规则。"

    明菁把篮球还给我，接着说，

    "过儿。如果你只是一个五岁的小孩子，你会怎么玩篮球？"

    "就随便玩啊。"

    "没错。你甚至有可能会用脚去踢它。但谁说篮球不能用踢的呢？规则

    是人订的，那是为了比赛，并不是为了篮球呀。如果打篮球的目的，

    只是为了好玩，而非为了比赛。那又何必要有规则呢？"

    明菁将篮球放在地上，举脚一踢，球慢慢滚进篮球场内。

    "我常希望永远是一个赤足在田野间奔跑的小孩，跑步只是我表达快乐的方式，而不是目的。为什么我们非得穿上球鞋，跪蹲在起跑线等待

    枪响，然后朝着终点线狂奔呢？当跑步变成比赛，我们才会讲究速度

    和弹性，讲究跑步的姿势和技巧，以便在赛跑中得到好成绩。但如果

    跑步只是表达快乐的肢体语言，又有什么是该讲究的呢？"

    "姑姑，你喝醉了吗？"

    "哪有。"

    "那怎么会突然对牛弹琴呢？"

    "别胡说，你又不是牛。我只是写小说写到心烦而已。"

    "嗯。"

    "本来想去找你聊天，听李柏森说你离家出走，我才到处找你的。"

    "你听他胡扯。我又不是离家出走。"

    "那你好多了吧？"

    "嗯。谢谢你。"

    几年后，当我在社会上或研究领域里的宽阔草原中跑步时，

    常会听到有人劝我穿上球鞋，系好鞋带，然后在跑道内奔跑的声音。

    有人甚至说我根本不会跑步，速度太慢，没有跑步的资格。

    明菁的话就会适时地在脑海中响起：

    "跑步只是表达快乐的肢体语言，不是比赛哦。"

    "很晚了，该回去了。"我看了表，快凌晨两点。

    "嗯。你肚子饿了吧？我去你那里煮碗面给你吃。"

    "我才刚落榜，你还忍心煮面给我吃吗？"

    "你说什么！"明菁敲了一下我的头。

    "刚落榜的心情是沉痛的，可是吃你煮的面是件非常兴奋的事。

    我怕我的心脏无法负荷这种情绪转折。"

    我摸了摸被敲痛的头。

    "过儿，你转得很快。不简单，你是高手。"

    "你可以再大声一点。"

    "过-儿-！你-是-高-手-！"明菁高声喊叫。

    "喂！现在很晚了，别发神经。"

    "呵呵走吧。"

    "小说写完要给我看喔。"

    "没问题。你一定是第一个读者。"