第06节

一点教训

    8月12日夜间咖啡座

    亲爱的宝宝：

    我们如何判断一个人“自以为重要”的程度？

    只要看他有多么觉得由他“率先上台致词”是理所当然的事，就知道了。

    我有时必须主持一些典礼，常常会有做官的人要来上台致词。除了一定要让大官率先上台讲话这类讨厌的事之外，还有些离谱的大官，会以他的时间表为惟一的时间表。他到了就要上台，他讲完话就要别人站起来送他。我后来碰到这种人，都尽量让他在会场门口站着等个五分钟，才放他进场。这些人已经忘记，即使是马路上，也要等几个红灯的滋味了。

    有一次是电视圏的颁奖典礼，又有一个大官一定要在一开始上台讲话。我跟我美丽又狡猾的美女搭挡约好，一定要当众叫他“讲短一点”可爱又带种的美女巧妙地做到了，全场回报她热烈的掌声。

    唉，大官在这种局面下，还不觉得是自讨没趣吗？我遇过最有种的，是华裔日本籍的围棋天才、九十岁的吴清源。他在欢迎会上，来了个大官，要颁荣誉状给他，他大怒，直接说不要，让那个大官很下不了台。

    大官应该多受这种教训，不要一坐到个官位，不昏到以为自己智慧增长了，能指导别人过日子了。本分一点，别给自己招惹太多来不及察觉的鄙视。

    需要跟这些大官要钱的，那还是好好地请他们赏光训话吧。其他的，尤其是人生重要的像婚礼丧礼这些时候，就别让大官来糟蹋吧。他们来了也不是真心的。

    信仰筷子

    8月14日主持人休息室

    亲爱的宝宝：

    被记者问："你的人生信仰是"

    我想了一下，只好说："没有。"

    这个回答听起来很可怕吗？

    应该还好吧？

    我只是在想，回答这个问题之前，我为什么要想一下？

    那情况有点像忽然被人问："有打火机可以借一下吗？"就浑身上下的口袋都乱掏了一阵，然后才醒悟过来："啊，我不抽烟的。"

    人生没有信仰，既不可怜，也没有可骄傲的，只是没有这个需求罢了。

    8月15日博物馆的后台

    亲爱的宝宝：

    筷子。

    我也许受金字塔的震慑，但我崇拜的是筷子。

    我们这些拼命想在文明地图上留一个手指印的人啊，都再也没有办法超过发明筷子的人了。

    筷子，根本就像是不经意从大自然的那一边，咕噜咕噜滚到文明这一边来的东西，你不用它的时候，它不刺眼；你真的要用它了，它却又很有个性。

    筷子这么古老的东西，感觉却很现代。用筷子的人，会被唤醒对整个文化的记忆，但真正在做的，却只是吃东西这么日常的事。

    写字的、做艺术的，做音乐、建筑的，所有这些用尽力气的人，充其量是留下一个张牙舞爪的或大声疾呼的印记，也许会在大剧院被演出，也许陈列在美术馆，但永远都没机会像筷子这么神闲定气地出现在餐桌上了。

    浑然天成的筷子。