第三章M·V&mi

    戴茨赞同地点了点头。“听起来还可以，只是有关请律师这件事情。”

    “我会找到合适的人的——找个我们能信得过的人。这点你尽管放心。”

    博纳戴茨慢悠悠地自言自语道：“如果那个律师不是我们党里的人的话，那就再好不过了。那样，当我们最后插手这事时，看上去就不象是预谋了。事实上，律师确实不应该属于任何党派。”

    “这一点很可取。然而有个问题，绝大多数律师都是有党派倾向的。”

    “并非所有的律师都这样，”博纳戴茨小心谨慎地说道。“例如，那些新律师就不一定都这样，那些刚从律师学校毕业，正在实习的律师无党派倾向。”

    “太妙了！”参议员德弗罗的脸上慢慢地露出了笑容。“就这么定了，孩子！我们会找个头脑简单的笨蛋。”他大笑了起来。“一只能任我们随意摆布的小羔羊。”

    天下着雪，边下边化，布赖恩理查森紧紧地系着一条围巾，穿着舒适的套鞋，竖着轻便大衣的领子，离开他在斯帕克斯街的办公室，朝不远的国会大厦走去。总理最终还是给他来了电话说：“你最好来一趟，我有很多事情与你谈。”此时，理查森迈着大步穿过圣诞除夕购买商品的人群。他冻得直发抖，阴森森的黄昏更加剧了寒意。

    理查森不喜欢过冬天，也不喜欢过那一年一次的圣诞节。对于冬天的厌倦是出于他对温暖的本能的渴求，对圣诞节的厌烦则是出于一种不可知论。他坚信绝大多数人都与他有同感，只是别人都不愿意承认罢了。他曾经对杰姆斯豪登说过：“圣诞节要比你所看到的任何政治都虚伪10倍，只是没人敢这么说。他们敢对你说的是‘圣诞节太商品化了’。见鬼！——圣诞节唯一有意义之处就是它商品化了的部分。”

    理查森从装点得光彩夺目的商店橱窗前走过，圣诞节商品化了的部分在他的眼前闪耀着。他看见在一家五金商店的橱窗里，一只由明亮的霓虹灯光装饰的广告，内容却是一行引错了的文字：“天下太平，善行人间。”在它的下方，还有一条同样用霓虹灯制作的广告，上面写着“今朝享用，日后付款。”看到这里，理查森笑了。

    布赖恩理查森高兴地想到，除了今晚必须买给米莉弗里德曼的几件礼物外，他不必再参与任何其它的圣诞活动了。而杰姆斯豪登，虽然他和理查森一样，几乎没有什么宗教信仰，但他明天早晨仍要象每个星期天那样，不得不在教堂里露面。

    几年前，当理查森还是个广告财务经理时，一次，一个企业界的大主顾赞助了一项“到教堂去”的广告运动，并由理查森亲自经办。其间，那人直截了当地提出，理查森本人也应该遵守他自己那份绝妙的广告对人们的劝告，经常到教堂去做礼拜。他去了；因为这个主顾在企业界那边的势力太重要了，丝毫马虎不得。但是当这笔业务结束之后，当不再需要讨好这个客户时，他就又悄悄地停止了去教堂。

    这也是他现在如此喜爱自己这份工作的原因之一。再没有什么主顾需要他去迎合和讨好了，任何这类修好的工作都由别人按他理查森的指示去处理了。而且既然他已经避开了公众的眼睛，他就再也不必去维持什么关系和人缘了；那类事情是政治家们干的。他党务指导再也不必抛头露面和注意保持形象了。他的任务之一就是隐匿，而在隐匿的掩护下，他能够随心所欲地生活。

    正因为此，当他与米莉商定晚上幽会时，他不象她那样关心是否有人窃听电话。不过他想，也许下次应谨慎些。但愿还有下次。

    想到这里，他觉得这事有仔细考虑一下的必要，或许在今晚他与米莉的艳史就鸣铃闭幕了。正如人们所说的，爱过她就离开她。毕竟能够供一个生活有条理的男人在床上床下享乐的漂亮女人有的是。

    当然，他是喜欢米莉的；她性格热烈而深沉，这对他很有吸引力。而且那次他们作爱时，她的确不错，只是有些拘谨。但如果他们俩继续幽会的话，总会出现感情上陷得过深的危险。当然这并不是对他来说的，因为他准备长期避免发生这类事情。但米莉的感情可能要受到伤害。对于男人们逢场作戏的爱情，女人一方总是变得认真起来，而理查森决不打算让这种事情发生。

    前面有个相貌平平穿着救世军制服的姑娘，她在理查森的面前摇了一下铃。在她身边的一个架子上放着一个玻璃缸，里面装满了硬币。“请省出两个吧，先生。这是为了让那些穷人过个高兴的圣诞节。”那姑娘的声音尖得刺耳，好象是劳累反而把嗓子累细了；寒冷的天气使她的脸冻得发红。理查森把手伸进衣兜里，他的手指触到了一张钞票和一些零钱。一共是10美元，他一阵冲动，把这些钱全都丢进了那个玻璃缸。

    “上帝保佑你，祝福你全家，”那姑娘说道。

    理查森笑了。他想，如果他张口解释什么就会破坏这个美好的气氛了；有什么好解释的呢？解释说他从来也没有过他曾希冀的那种情意绵绵的，膝下有儿女的家吗？最好还是别提。他和他的妻子埃洛易丝之间也形成了一种实用的关系，使他们各自可以自行其是，各投所好，只是保存着那婚姻的外壳，共用住所，有时共同进餐，而且如果条件适宜的话，他们还偶然礼貌地利用一下对方的身体，以暂时发泄一下性欲。

    但除此之外，他们的婚姻中再也没有什么了，什么也不剩了，甚至连他们之间曾经有过的激烈争吵也没有了。他和埃洛易丝现在不再吵了，因为他们已经发现他们之间的鸿沟太宽了，要想架起一座桥梁借以沟通是不可能的。而且由于近来其他兴趣占据了他的大部分时间，尤其是他的党的工作十分繁忙，使别的事情都变得越来越次要了。

    有些人也许感到奇怪，觉得既然在加拿大离婚十分容易（跨省的离婚除外），只需要向法庭证明对方有轻微的欺骗或不忠就被判离婚，为什么他们要保留其婚姻的形式呢？原因在于，如果他们不公开离异的话，他们俩都可以更自由地与他人来往。在目前这种状况下，他们俩都可以与别人发生风流韵事，而且他们也的确这样做了。但是一旦某件艳事变得复杂化了，现存的婚姻外壳便可以成为一种方便的“庇护所”尤其是他俩都深知，第二次婚姻对他俩当中的任何一个人来说，其成功的可能性都不会比第一次大。

    他加快了脚步，想快点摆脱大雪和寒冷。他走进了寂静、空旷的东大楼，从楼梯走上了楼，来到了总理办公室的大套间。

    米莉弗里德曼身穿一件珊瑚色纯毛大衣，脚蹬一双高跟高筒毛边靴，正对着镜子摆弄一顶圆顶窄边的水獭帽。“让我回家了，”她回过头来笑着说。“你可以进去；不过如果找你是国防委员会的事，那可不是三言两语可以谈完的。”

    “太长可不行。”理查森说道“我晚些时候还有个约会呢。”

    “也许你应该把那个约会取消了。”米莉已经转过身来。她的帽子已经优美地戴在了头上；那是一顶最精致、最实用、最有魅力的冬季头饰，他这样想到。她的脸上洋溢着光彩，她那灰绿色的大眼睛闪耀着光芒。

    “我绝不，”理查森说道。他的目光打量着她，坦然地露出崇拜的神色。随之，他立即在心里警告自己别忘了他已作出的关于今晚的决定。

    杰姆斯豪登说完话，疲倦地把椅子向后推去。在他面前是一张老式的四条腿办公桌，他前任的数位总理都曾在这里工作过。在他对面，在办公桌的来访者一侧，布赖恩理查森正坐在那里静静地思考着。他那敏锐的头脑在周密地吸收和分析着他眼前的一桩桩事件。虽然他早就大体知道了华盛顿方面提出的建议，但这是他第一次详细地听取情况介绍。豪登还告诉了他国防委员会上的反应。现在，党务指导的思绪如同人体内的动脉和静脉一样，通过无数细微的渠道，熟练地估量着利弊得失、暗含意义、必然结果、可采取的行动与对策，具体细节可以在以后再制定；那时将要涉及大量的细节。但现在所需要的却是一个粗略的战略计划。理查森知道，现在所需要的计划比他以前制定过的所有计划都更关键、更重要，因为如果他计划失误，那将意味着整个党将在选举中失败，而且不仅仅是失败，甚至可能是衰落。

    “还有一个问题，”杰姆斯豪登说。他站了起来，立在窗前，看着下面的国会大厦。“艾德里安内斯比森必须下台。”

    “不！”理查森有力地摇了摇头“也许以后可以考虑，但现在不行。如果你现在就撤掉内斯比森，那么无论你如何解释，给人的印象仍是，我们的内阁发生了分裂，这是最糟糕不过的事了。”

    “我原来就担心你会这样想，”豪登说道。“问题在于，他现在完全是无用的。不过如果我们必须暂时留着他的话，我想我们还是可以想个办法的。”

    “除此之外，你能约束住他吗？”

    “我想能，”总理又按摩着他那长长的，弯弯的鼻子。“我想他总会有所希求。我可以利用这一点与他讨价还价。”

    “要是我的话，我宁可在讨价还价中宽容点，”理查森怀疑地说道。“别忘了，那老家伙的正直可是有口皆碑的啊。”

    “我会记住你的忠告的。”豪登笑着说道。“还有其他的忠告吗？”

    “是的，”党务指导快活地说道“有的是。但是我们先谈谈时间表吧。我也认为，象这样重大的事情必须要得到全国人民的认可。”他沉思地说道：“从各方面来看，在明年秋季举行大选将会给我们提供最好机会。”

    “我们不能等那么久，”豪登果断地说道。“必须在春季举行选举。”

    “确切地讲在什么时间？”

    “我想在女王来访之后立即解散国会，然后在5月举行大选。”

    理查森点点头。“这倒也许行得通。”

    “它必须行得通。”

    “你计划在华盛顿会晤之后干什么？”

    豪登考虑了一下。“我想在议会中宣布我们的会谈结果，距离现在大约3个星期吧。”

    党务指导抿嘴笑道：“那时就会开始放爆竹了。”

    “不错，我想会的。”豪登淡淡地笑了笑。“它同时还能在大选前给全国人民必要的时间来适应美加联合宪章这一想法。”

    “如果我们能让女王来访，一定会帮我们不少忙，”理查森说道“因此，女王的来访应该在国会宣布。”

    “我也这么想，”豪登表示赞同。“她的来访将象征着我们要继续保持自己民族的独立性。她的来访同时还将向加美两国的人民表明，我们决不打算丧失民族独立性。”

    “我想，在选举之前，不会签订什么协议吧。”

    “不会。美方必须明白，大选是真正决定性的。但我们要事先搞好谈判，这样在选举结束之后就不会浪费任何时间了。时间是这里最重要的因素。”

    “时间从来就是这样““理查森说道。他停顿了一下，接着又沉思地说道：“所以3个星期后，整个事情就公开了。之后再有14个星期就是大选。时间不太长，但这也有利——在分裂加深之前就把一切都干完。”他的语气变得越来越严肃。“好吧，我看就这样吧。”

    豪登已从窗前转回来，坐到了自己的椅子上。他把椅子朝后翘着，准备认真听下去。

    布赖恩理查森深思熟虑地说道：“一切事情，我强调的是一切事情，都将取决于一件事情：信任。全国必须对一个人绝对信任和完全相信，那就是你。这种信任必须存在于全国人民中，存在于各个阶层。没有这种信任，我们必将失败；有了这种信任，我们就将获胜。”他停顿了下来，想了一下，又接着说道：“联合宪章随便提一下，我认为我们应该再换个名称但你们设想的这种联合并非异想天开。实际上，半个多世纪以来我们一直在朝这个方面努力，从某个方面来说，如果我们拒绝这个建议，那简直太愚蠢了。反对党一定会尽他们的全力把这件事说成是头脑发昏的产物，同时我想我们也不该责备他们。因为这将是几年中他们第一次抓住一个现实问题与我们论战。戴茨和他的同伙们肯定会在此事上大做文章。他们会说出象‘背叛’，‘出卖’这类激烈的言词，他们还会把你说成是犹大。”

    “我以前就这样被骂过，但我还在这屋子里，是不是？”

    “诀窍在于保住执政党的地位，”理查森没有笑容地说道。“现在必须做的事情是，把你在公众中的形象进一步鲜明地强化，使人们绝对信任你，相信无论你说什么都是为了他们自己的利益。”

    “我们现在距离这个要求还远吗？”

    “自鸣得意对我们无助，”理查森反驳道。总理的脸红了，但他什么也没说。党务指导继续说道：“我们最近进行的私人民意测验表明，从去年这时以来政府和你本人的威信已经下降了百分之四，而在西部，你的个人威望是最低的。幸运的是，这是个微小的变化，但仍然是一种趋势。我们能够改变这一趋势，但必须努力，而且要迅速。”

    “你有何高见？”

    “我有一个长长的活动设想明细表，但得后天谈。绝大多数活动都不在这里，”理查森指着办公室挥了挥手。“你要到全国各地去转一转，尽量多发表谈话、多接见记者、还要多上电视。这事必须马上开始，最好你从华盛顿回来后就立即行动。”

    “你不要忘记在两周之内还要召开国会。”

    “我没忘。有时候你得一天去两个地方。”理查森咧嘴笑了笑。“但愿你没有戒掉在飞机上睡觉的旧习惯。”

    “这么说你设想这次旅行活动应该在声明发布之前就部分地开始了。”

    “是的，如果我们行动得快的话，我们能来得及。我想尽可能使全国对即将到来的变化有所准备，因此你如何讲演将是十分重要的。我觉得我们应该雇几个新人为你起草讲演稿，使你的讲话听起来好象是邱吉尔，罗斯福和比利梅雷厄姆三个伟大天才在讲话一样。”

    “好吧，就这些了？”

    “暂时就这些了，”理查森说道。“噢，还有一件事，恐怕是件令人讨厌的事。温哥华那边在移民问题上又出了点麻烦。”

    豪登恼火地说道：“又是这种事！”

    “那里有一个无国籍的偷乘者想入境。看来报界已经紧紧抓住了这一事件，所以这件事我们应尽快把它了结。”他详尽地叙述了午报上有关报道。

    豪登真想把这件事推给别人。总理能够亲自过问的事情毕竟有限。何况还有很多其它的这时他又记起了他想与哈维沃伦德摊牌一事他早就明白，一些区区小事有时也能变成重大事件。但他仍在迟疑。

    “我昨晚与哈维沃伦德谈过。”

    “啊，”理查森干巴巴地说道“我听说了。”

    “公平地说，”豪登的大脑中仍在激烈斗争着。“哈维昨晚说的一些话是有道理的，例如关于不要让过多的移民入境。关于你那天告诉我的有关那名被驱逐的妇女一事。我听说她在香港开了一家妓院，而且她本人还患有性病。”

    “但报刊并不愿意报道这些，即使我们把情况透露出去也没用。”理查森不耐烦地说道。“人们看到的只有一位母亲和她那在襁褓中的女婴被一个恶霸政府赶出了国境。反对党在议会大厦吗。看来你得准备一双套鞋来趟过这洼眼泪啦。”

    总理笑了。

    “因此我们应该马上解决温哥华的那件事，”党务指导坚持说。

    “不过你肯定不会允许象那位妇女那样不受欢迎的移民入境？”

    “为什么不会？”理查森争辩道“如果那能避免败坏党的名声就应当那么做！这件事能够在法庭上按法律程序悄悄地解决。毕竟，去年光是这类特殊批准入境的人就达1200人，几乎都是为了满足我们自己的议员。这类入境者中肯定有一些是疯子，因此再多批几个人入境又有什么关系？”

    1200人这个数目使豪登大吃一惊，当然这已不是什么新闻了，加拿大的移民法通常是有伸缩性的，其具体形式是采用庇护形式。这是所有党派都接受的。但是去年的数目仍使他吃惊非浅。他问道：“真有那么多吗？”

    “实际上还要多几个呢，”理查森说道。他冷冰冰地加了一句。“幸运的是移民局的每道批准把20到50名移民归并在一起，而就是没有人去加一加总数。”

    沉默了片刻，总理温和地说道：“哈维和他的副手显然认为我们应该执行移民法。”

    “如果你不是女皇的首相大臣的话，”理查森回答说“我真想用一个简洁明了的词回答你。”

    杰姆斯豪登皱了皱眉。他想，有时理查森做得也太过分了。

    党务指导好象根本没看见总理的不满。他继续说道：“在过去50年内的任何政党都利用移民法来帮助自己的党，为什么到我们就应该突然中止了呢？这从政治上说也说不通。”

    豪登想到，是的，是说不通。他伸手去抓电话听筒。“就这样吧，”他对理查森说道“我们按你说的办。我现在就把哈维沃伦德召来。”他指示政府接线员说：“请接沃伦德，他现在可能在家。”他一只手捂着话筒问道“除了我们刚才谈的以外，你还觉得我有什么事情应该告诉他吗？”

    理查森咧嘴笑着说：“你应该劝说他把两只脚都踩在地上。这样一来，他就不能时常把一只含到嘴里了。”

    豪登说：“如果我这样对哈维说的话，他可能会引用古希腊哲学家柏拉图的话来对付我。”

    “如果是那样的话，你可以用梅南德的话去反驳他：捧得越高，摔得越重。”

    总理挑了挑眉头。布赖恩理查森身上总有些东西不时地使他感到惊奇。

    电话中又传来了接线员的声音，豪登听了一会儿，然后把听筒放下说道：“沃伦德夫妇去度假了。去的是他们在劳伦琴斯的别墅，那里没电话。”

    理查森不解地说道：“你给沃伦德的待遇真不低啊，比许多其他人都高。”

    “这次可不用了，”豪登说道。通过他们之间的一番谈话，他已经充分下了决心。“后天我就把他找来，决不能让温哥华的这件事开了锅。我向你保证。”

    等布赖恩理查森到达米莉弗里德曼的公寓时，已经是晚上7点30分了。他带着两个盒子，一个里面装的是一盎司古尔兰牌香水，他知道米莉喜欢这种香水；另一个盒子里装的是26盎司的杜松子酒。

    那瓶香水使米莉很高兴，而那瓶杜松子酒她就拿不准了。但她还是拿着它到厨房里掺饮料去了。

    在灯光柔和的起居室里，理查森坐在两把深深的扶手椅中的一把上，细细观察着这间屋子。他的双脚在那条米色的宽幅地毯上惬意地伸着。这是米莉在装饰这套公寓时花大价钱购置的唯一一件奢侈品。他说：“你知道吗，米莉，你这里的许多摆设，若是别人的话都会当废物扔掉。但是你却以独特的方式把它们合在一起了，构成我所见过的最温馨宜人的住所。”

    “我想这算是一种赞美，”米莉在厨房里微笑着转过身来。“反正我很高兴你喜欢我这里。”

    “我当然喜欢。还有谁会不喜欢呢？”布赖恩理查森心里不禁拿自己的公寓与米莉这套房子比较着。他的公寓一年前被埃洛易丝重新装修了。它的墙壁是乳白色的，宽幅地毯是灰白色的，瑞典风格的胡桃木家具和订制的淡孔雀蓝窗帘。他早已对这一套装饰不感兴趣了，也不再对当时的情景感到愤恨了。他记得当埃洛易丝把装修费账单交给他时，他们激烈地争吵了起来，他称他们那被装饰的房间为妓院里的总统套房。

    他想，米莉总是知道如何把房间布置得温暖而有个性有点不太整洁，桌子上堆放着书籍；正好供男人放松休息。

    米莉又转身走了。他沉思地看着她。

    在他到来之前，米莉已经换掉了她今早些时候穿的那套制服，穿上了一条桔红色的宽松裤子和一件素黑色的毛衣，上面只有一条三束的装饰珠。理查森想，线条简洁，但效果却使人感到兴奋。

    米莉又回到了起居室，理查森发现自己正在欣赏她那美丽的身段。米莉的每一个动作都简洁而富有节奏，很少有多余的姿态。

    “米莉，”他说道“你真是个让人惊讶的姑娘。”

    她端着饮料穿过房间，冰块在杯子里碰撞着发出轻轻的叮当声。他似乎感觉到了她便裤下修长的腿和坚实的臀部；还有那下意识的动作节奏好象是一匹年少腿长的优秀赛马，他这样荒诞不经地想道。

    “怎么让人惊讶？”她问道。她把杯子递给了他，两人的手接触到了一起。

    “啊，”他说“不穿那些薄如蝉翼的透明睡袍，裤子之类的东西，你就是世界上最有性感的两条腿动物。”

    他放下米莉递给他的杯子，站起身来，吻着她。等了一会，她轻轻推开他，走到了一边。

    “布赖恩，”米莉说道“这样好吗？”

    9年前她就明白什么是所谓的爱情，还有后来失恋时那无法忍受的煎熬。她想她还没有象爱杰姆斯豪登那样爱上理查森，但她知道他们两人之间现在已经存在着依恋与温情，而且如果时间和地点允许的话，还会有更多的东西。但她怀疑他们两人是否都愿意发生这种事。理查森结过婚而且他又是个很实际的人；最终将是又一次了结分离

    理查森问道：“你说什么样子好，米莉？”

    米莉平静地说道：“我想你知道。”

    “是的，我知道。”他又拿起了饮料。他把杯子对着灯光，仔细地打量着杯子，然后又把它放了下来。

    米莉想，她需要爱。她的整个身体都渴望着爱。可是，对肉体的爱的欲望突然被一种更深的渴求所压倒一定要有某种永久性的东西。但必须那样吗？以前，当她爱杰姆斯豪登时，她曾经甘愿接受比那少的东西，暂时的东西。

    布赖恩理查森慢慢地说道：“我想我能用一大堆花言巧语来骗你，米莉。可我们都是大人了；我想你并不需要言辞。”

    “是的，”她答道“我不希望被人欺骗。但我也不希望当个动物。应当有更多的东西。”

    他生硬地回击道：“对某些人来说，再也没有什么更多的东西了。如果他们对自己说老实话的话，他们就会承认这一点的。”

    过了一会儿，他又怀疑起自己为什么要那么说：也许过于直率了？或许是自我怜悯？但他最讨厌别人身上的这类感情。但他没想到这话深深刺伤了米莉。她的眼里闪着泪水。

    “米莉，”他说道“我很抱歉。”

    她摇了摇头，他走到她身边，掏出一方手帕，轻轻地擦着她的眼睛和脸上的小溪。

    “听我说，我不应该那么说。”

    “没关系，”米莉说道“我想我刚才太女人气了。”

    啊，我的上帝，她想道，我这是怎么了。那么自信自立的米莉弗里德曼却象个孩子似的哭。这个男子与我有什么关系？我为什么不能象以前那样洒脱地把这类事情抛到身后？

    他伸出两臂抱住了她。“我需要你，米莉，”他轻声说道“我不知道用什么其他方式来表达自己，只能说我需要你。”

    他扳起她的头，又一次吻着她。这次她响应着。过了一会儿，他开始向上掀着她的毛衣。

    一阵犹豫向她袭来。“不，布赖恩！请别这样！”但她没有企图挣脱。他抚弄着她，内心的欲望越来越强烈。现在她明白了，她愿意。等事后，又会有那种孤独感，失落感。但是此刻此刻她闭着眼睛，她的身体颤抖着此刻。

    “好吧，”她用干哑的声音说道。

    无言中，电灯开关啪的一声闭了。外面轻轻传来喷气客机在城市上空掠过的轰响。飞机声越来越近，然后又向西侧转，迅速在黑暗中爬高，渐渐远去。这是飞往温哥华的夜班飞机，旅客中包括德弗罗参议员。

    “轻点，布赖恩，”米莉轻声说道“这次请你轻轻来。”