雨禅台北

子里面，是一双躺着的溜冰鞋。就是我以前那双的颜色和式样。

    我呆住了，轻轻上去摸了一下，不敢重摸，怕它们又要消失。

    在国外，物质生活上从来不敢放纵自己，虽然什么也不缺，那些东西毕竟不是悄然而来，不是平白得到，不是没有一思再思，放弃了这个才得来了那个的。

    怎么突然有了一份想也不敢想的奢侈，只因我从天上不小心掉了回家。

    我坐在窗口，对着那一辆脚踏车看了又看，看了又看。雨是在外面滴着，不是在梦中。可是我怕呢！我欢喜呢；我欢喜得怕它们又要从我身边溜走。我是被什么事情吓过了？第二日，在外吃了午饭回来，匆匆忙忙的换上蓝布裤，白衬衫，踏了球鞋，兴冲冲的将脚踏车搬下楼去，母亲也很欢喜，问我：“去哪里溜冰呢？不要骑太远！”

    我说要去国父纪念馆，玩一下便回家，因为晚饭又是被安排了的。

    骑到那个地方我已累了，灰灰的天空布满了乌云。我将车子放在广场上时，大滴的雨又豆子似的洒了下来。我坐在石凳上脱球鞋，对面三个混混青年开口了：“当众脱鞋！”

    我不理他们，将球鞋放在网蓝内，低头绑溜冰鞋的带子。

    然后再换左脚的鞋，那三个人又喊：“再脱一次！”

    我穿好了冰鞋坐着，静等着对面的家伙。就是希望他们过来。

    他们吊儿郎当的慢慢向我迫来，三个对一个，气势居然还不够凌人。

    还没走到近处，我头一抬，便说：“你别惹我！”奇怪的是来的是三个，怎么对人用错了文法。

    他们还是不走，可是停了步子。其中的一个说“小姐好面熟，可不可以坐在你身边——。”

    椅子又不是我的，居然笑对他们说：“不许！”

    他们走开了，坐到我旁边的凳子上去，嘴巴里仍是不干不净。

    雨大滴的洒了下来。并不密集。我背着这三个人慢慢试溜着，又怕他们偷我脚踏车上挂着的布包，一步一回头，地也不平，差点摔了一跤。

    后来我干脆往他们溜过去，当然，过去了，他们的长脚交叉着伸了出来。

    我停住了，两边僵在雨中。

    “借过”我说了一声，对方假装听不见。

    “我说——借过！”我再慢慢说一次。

    这时，这三个人不约而同的站了起来，假装没事般的拚命彼此讲话，放掉了作弄我的念头。

    赶走了人家，自己又是开心得不得了，尽情的在雨中人迹稀少的大广场上玩了一个够。当我溜去问一个路人几点种时，惊觉已是三小时飞掉了。

    那是回台湾以来第一次放单玩耍，我真是快乐。

    一个人生活已成了习惯，要改变是难了。怎么仍是独处最乐呢？

    书桌上转来的信已堆集成了一摊风景，深夜里，我一封一封慢慢的拆，细细的念，慢慢的想，然后将它们珍藏在抽屉里。窗外已是黎明来了。

    那些信全是写给三毛的。再回头做三毛需要时间来平衡心理上的距离，时间不到，倔强的扳回自己是不聪明的事情，折断了一条方才形成的柳枝亦是可惜。将一切交给时间，不要焦急吧！

    雨，在我唯一午间的空档里也不再温柔了。它们倾盆而下，狂暴的将天地都抱在它的怀里，我的脚踏车寂寞，我也失去了想将自己淋化的念头。

    在家中脱鞋的地方，我换上了冰鞋，踏过地毯，在有限的几条没有地毯的通道上小步滑着，滑进宽大的厨房，喊一声：“姆妈抱歉！”打一个转又往浴室挤进去。母亲说：“你以为自己在国父纪念馆吗？”

    “是呀？真在那边。‘心到身到’，这个小魔术难道你不明白吗？”在她的面前我说了一句大话。

    说着我滑到后阳台去看了一盆雨中的菊花叶子，喊一声：“好大的雨啊！”转一个身，撞到家具，摔了一跤。

    那夜回家又不知是几点了，在巷口碰到林怀民，他的舞蹈社便在父母的家旁边。

    我狂喊了起来：“阿民！阿民！”在细雨中向他张开双臂奔去，他紧抱着我飞打了一个转，放下地时问着；“要不要看我们排舞？”

    “要看！可是没时间。”我说。

    旁边我下的计程车尚停着，阿民快步跑了进去，喊了一声“再见！”我追着车子跑了几步，也高喊着：“阿民再见！”静静的巷口已没有人迹“披头”的一条歌在我心底缓缓的唱了起来：“你说啥罗！我说再见！你说啥罗！我说再见——”

    我踏着这条歌一步一步走上台阶——人生聚散也容易啊，连告别都是匆匆！

    难得有时间与家人便在家附近的一家西餐厅吃了一次饭，那家餐馆也是奇怪，居然放着书架。餐桌的另一边几张黑色的玻璃板，上面没放台布。

    弟弟说那些是电动玩具，我说我在西班牙只看过对着人竖起来下面又有一个盘面的那种。他们笑了，说那已是旧式的了。

    “来，你试试看！”弟弟开了一台，那片动态的流丽华美真正眩惑住了我的心灵。它们使我想起黄色潜水艇那部再也忘怀不掉的手绘电影。在西柏林时就为了它其中的色彩，连看过六遍。

    “你先不要管它颜色好不好看，专心控制！你看，这个大嘴巴算是你，你一出来，就会有四个小精灵从四面八方围上来吃你，你开始快逃，吃不掉就有分数。”弟弟热心的解释着。“好，我来试试！”我坐了下来。

    还没看清楚自己在哪里，精灵鬼已经来了！

    “啊！被吃掉了！”我说。

    “这个玩具的秘诀在于你知道什么时候要逃，什么时候要转弯，什么时候钻进隧道，胆怯时马上吃一颗大力丸吓一吓那只比较笨的粉红鬼。把握时机，不能犹豫，反应要快，摸清这些小鬼每一只的个性——”弟弟滔滔不绝的说着。

    “这种游戏我玩过好多次了嘛！”我笑了起来。

    “不是第一次坐在电动玩具面前吗？”他奇怪的说。我不理他，只问着：“有没有一个转钮，不计分数，也不逃，也不被吃，只跟小精灵一起玩耍玩耍就算了。不然我会厌呢！”

    弟弟哑然失笑，摇摇头走开了，只听见他说：“拿你这种人没办法！”

    还是不明白这么重复的游戏为什么有人玩了千万遍还是在逃。既然逃不胜逃，为什么不把自己反过来想成精灵鬼，不是又来了一场奇情大进击吗！

    弟弟专心的坐下来，他的分数节节高升，脸上表情真是复杂。

    我悄悄弯下腰去，对他轻说一句：“细看涛生云灭——”这一分心，啪一下被吃掉了。

    “你不要害人好不好！”他喊了起来。

    我假装听不见，趴到窗口去看雨，笑得发抖。

    雨仍是不停的下着，死不肯打伞这件事使母亲心痛。每天出门必有一场争执。

    有时我输了，花伞出门，没有伞回家。身外之物一向管不牢，潜意识第一个不肯合作。

    那日云层很厚，是个阴天。我赶快搬出了脚踏车往敦化南路的那个方向骑去。碰了到一个圆环，四周不是野狼便是市虎。我停在路边，知道挤进去不会太安全。

    那时来了一位警察先生，我对他无奈的笑笑，坐在车上不动。他和气的问我要去那儿，我说去国父纪念馆呢！“那你往复兴南路去，那条路比较近。”

    本想绕路去看看风景的，便是骑术差到过不了一个小圆环，我顺从的转回了头。

    就因为原先没想从复兴南路走，这一回头，又是一场不盼自来的欢喜。

    回到台北之后，除了餐馆之外可以说没有去什么别的地方。

    我的心在唯一有空闲的时间便想往国父纪念馆跑，那个地方想成了乡愁。

    相思最是复杂，可是对象怎么是一幢建筑。

    我绕着那片广场一遍又一遍的骑，一圈又一圈慢慢的溜——我在找什么，我在等什么，我在依恋什么。我在期待什么？

    不敢去想，不能去想，一想便是心慌。

    有什么人在悄悄的对我说：这里是你掉回故乡来的地方，这里是你低头动了凡心的地方。

    时候未到，而已物换星移，再想飞升已对不准下来时的方向——我回不去那边了。

    不，我还是不要打伞，羽毛是自己淋湿的，心甘情愿。那么便不去急，静心享受随波逐浪的悠然吧！

    梦中，我最爱看的那本书中的小王子跑来对我说：“你也不要怕，当我要从地球上回到自己的小行星上去的时候也是有些怕的，因为知道那条眼镜蛇会被派来咬死我，才能将躯壳留在地上回去。你要离开故乡的时候也是会痛的，很痛，可是那只是一霎间的事情而已——”

    我摸摸他的头发对他说：“好孩子，我没有一颗小行星可以去种唯一的玫瑰呢！让我慢慢等待，时候到了自然会有安排的，再说，我还怕痛呢！”

    小王子抱着我替他画的另外一只绵羊满意的回去了。我忘了告诉他，这只绵羊没有放在盒子里，当心它去吃掉了那朵娇嫩的玫瑰花。这件事情使我担心了一夜，忘了玫瑰自己也有四根刺！

    雨仍在下着，我奔进一辆计程车，时间来不及了，日子挤着日子，时光飞逝，来不及的捉，来不及的从指缝里渗走，手上一片湿湿的水。

    可是我不再那么惊慌失措了。张开十指，又有片片光阴落了下来，静静的落给我，它们来得无穷无尽无边无涯只要张开手便全是我的。

    司机先生在后视镜中一再的偷看我，下车时他坚持不肯收钱，说：“下次有缘再收！只请你不要再说封笔——”我吃了一惊，看见车内执照上他姓李，便说：“李先生，我们的缘份可能只有这一霎，请你千万收费！心领了！”一张钞票在两人之间塞来塞去，我丢下了钱逃出了车子。李先生就将车停在路中间追了上来，那时我已进了一家餐馆。“三毛——”他口拙的说不出另外的话。

    我伸手接下了已经付出去的车钱。

    打开掌心，那张塞过来的钞票，什么时候，赫然化成了一朵带着露珠的莲花。