第37节

从陆叔叔离开我们之后，你一次也没有生病。可是我从来没有觉得你没用。你是令我继续生活下去的动力。

    但我并不是你真正需要的人。你喜欢我的爸爸，不是吗？他让你觉得安全，温暖，不是吗？你在寄宿高中躲着不见他，努力去做所有的事情，都是为了他不是吗？爸爸死后，我很难过，但他一直没有离开我们。他在我们中间，因此你常常把我当成爸爸。小卓虽然语气淡然，可还是让璟愣了一下。她和小卓从未涉及这个问题。她不知道该如何回答他，但她必须承认，当她和小卓靠得很近的时候，她就能感到，陆逸寒也很近。但她还是否认道：不，不是这样的。小卓，我没有把你看做他的替代品，我能够分得开。

    我不是替代品，但我这里也没有你的爱情。小姐姐，你喜欢给我买天蓝色的衣服，但你从来不知道，我不喜欢天蓝色，喜欢天蓝色的是爸爸啊；小姐姐，你以为我最喜欢的画家是蒙克，可喜欢蒙克的是爸爸而不是我；我觉得我们生活在一个怀旧的家里，周围所有的东西都是爸爸喜欢的但你永远都不知道我喜欢的是什么。小卓说着，酸楚难当，埋下头去。

    小卓本打算好好地给璟过一个生日。那日他给璟剪头发，与璟约定要她打开自己，令周围的人可以靠近。璟答应的时候，小卓很开心。然而那天下午她却失踪了。没有电话，没有任何留言。他们不能想象，只是去散步，怎么能那么久。而他们准备了野餐的小竹篮、午餐肉和金枪鱼做的三明治，小颜准备了好大一块橙色格子的餐布，铺在地上像一只小船。

    诺亚方舟，小卓说。小颜就不禁抿嘴笑了。她凑过来，亲吻了一下小卓的脸蛋，然后轻轻说：那么我们就坐着诺亚方舟逃难去吧。

    他们还有借来的宝丽莱照相机，是为了拍合影准备的。手里攥着去郊外的大巴车票。可是一直等到深夜，才接到她的电话，嘈杂的声音，只说不回来了，便挂断了。小卓和身旁的小颜回身去看了看他们那条生动娇艳的诺亚方舟，相濡以沫的念头就在那一刻变得更加深楚。再打过去电话，才知是酒吧，已打烊。

    房东来要房费，开学了要交书费，还有一个出版商莫名其妙地来问姐姐要稿子他们应对着这些最粗鲁直接的事，无依无靠彼此安慰令他们走得更近。

    事实上，小颜是一个颇为早熟的孩子。她的情又来得浓烈，对于爱因为匮乏变得谨慎而计较。她必须说出来，不会隐藏。她亦需要回应，回应是荒原上的一堵围墙，能够让她听到声音，抵挡内心的惊惧。能够不再冷。

    那个晚上他们看电视也看到了恐怖电影，但是这时小卓已经不会害怕，他是男子汉了。反而，他要护着小颜，张开臂膀让害怕的小颜依偎。看完后他们互道晚安，回房间去睡觉。可是忽然小颜抓住了小卓的手：可不可以去你的房间，我害怕。

    她钻进了他的被窝。她咯咯地笑了。小卓看着她的笑感到迷惑。可是这迷惑是天下最美的蜜糖，没有人能够抗拒。当她把舌头塞进他的嘴里，小卓什么也看不见了，除了小颜浓密的头发像是一片溢满香气和爱欲的森林。

    小颜与你不同，她看起来是那么娇弱，令人忍不住想要保护。她也是一面镜子，但反射出的我，是真的我自己，长大的自己，没有爸爸的影子叠在那里。小卓说。

    璟只是觉得之前很久所做的，自己以为很漂亮的，原来都是错的。她努力给他最好的，令他感到充足，原来这些并非他想要的。她一直在强加给他，直到小颜来了，解救出他，他才快乐。

    既然小卓快乐，那便是好的，而我也自由了，解脱了，不再为了别的人活。璟闭上眼睛，重新荡起了藤椅。

    隐约中，她听见楼下的人在放昆曲游园惊梦，那女子的声音像是搪瓷盆的碰撞一样尖利又情谊不绝。她倏地想起很多年前，奶奶喜欢听这些。奶奶坐在灯前给璟缝过冬的棉衣，小收音机里就是昆曲。现在想来，那是奶奶的动情时刻罢，心中仍是未灭的期许。她想起奶奶不声不语，年轻便守寡，半生都是孤单一人，心中亦有许多哀怨。早早被梦惊醒的人自是难当黑夜漫漫，可是与其仍旧眷在那里佯装入梦，倒不如起身，尚且留得下半夜的清简自在。如今她觉得自己的梦也醒了，那么她也要洒脱起身才好。

    璟伸出双臂，对小卓说：再抱一抱我吧。

    小卓久久地拥抱着她，在这一片充满废靡的夹竹桃香气的阳台上，她失声痛哭，隐隐听到楼下的游园惊梦唱到了最哀婉处，小卓轻轻地抚着璟的头发：小姐姐，我是多么爱你。可是这爱是一条怎么也不能抵达你的绳索，半截的梯子。我在下面仰望太久，都无法触摸到真实的你。所以最终放弃了。原谅我的懦弱。

    璟只是哭。这钻入云端的高，只有她自己知道，是多么可笑和虚假。她在多么低微的地方，她在寻期的又是怎样寻常淡泊的情谊。可是终究不能得。

    楼下的昆曲戛然而止，像是提醒璟，该走了。璟的心惊了一下，忽然觉得世事不过转瞬几年，奶奶听过的曲子，现在已经到了她这里。而那对命运的渐渐松手渐渐冷漠，是与生俱来并随之繁衍的。

    璟的坚持离开令小卓他们都感到为难。可是终是没有办法，只能看着她走。她整理自己的箱子，才发现，几乎没有什么属于自己的东西。没有几件衣服，几本书。多么可笑，我们的璟。搬家到这里的时候觉得怎么会有那么多的东西，搬也搬不完。可是要走的时候却发现，没有什么要带走。

    璟只是用上学背的大号书包，装上衣服，一双拖鞋。然后把她所拥有的几本丛微的书放进去。就是这些。她走到门口。转头对随她过来的小卓说：

    我走了。房费水电费我会帮你们付着。你们生活用的钱我也会打到小卓的存折上。有事你可以给我在的杂志社写信，我便会收到——她有意留这样曲折的联系方式，是想他们大概不会再联络，却又担心着他们，希望如果有什么需要帮忙的事，可以通过这样的方式让她知道。现在她该交代的事情都已经说完，可以没牵挂地走了。然而她的心里是多么不舍。如果一切是做一些事便能挽回的，她一定会竭力去做，她又对小卓说：待我再搬去一个有大阳台的房子，你要帮我去种指甲花呀。

    璟凄然一笑，踏出门去。