清新的空气

点点轻烟所掩盖。

    天气开始转凉了：或许应该要招回小孩。可是看到他们安详地爬在低矮的树枝上摇晃，又取消了念头。小米开尔来到他身边问：——爸，为什么我们不来住这裏？

    ——唉，真笨，这裏没有房子，才没有人住这裏！——马可瓦多生气地回答，因为他也正幻想着能在这上面生活。

    小米开尔：——没有人？那么那些先生呢？你看！

    天空转为阴郁，从下方的草地走来了一群不同年龄的男士，全都穿著笨重、像睡衣的灰色高领衣服，也都戴著便帽和手杖。他们成群结队地走近。

    有些人一面高声谈笑，一面用手杖顶著车皮，或把弯柄挂在手臂上拖著走。

    ——这些人是谁？他们去哪裏？——小米开尔问爸爸，而马可瓦多闭著嘴看着他们。

    有一个人靠过来；是一位四十岁左右的高大男人。——晚安！——他说。——你们从城裏带了什么消息来吗？

    ——晚安。——马可瓦多说，——您指的是什么消息？

    ——没什么，只是说说而已，——男人停住脚：他有一张宽而白的脸，只在面颊上有一记玫瑰色或红色像阴影的印子。——对从城裏来的人我都这么说。我在这上面已经待了三个月了，你懂了吧。

    ——都不能下去？

    ——天晓得，要看医生高兴！——大笑几声。——还要看这裏！——用手拍著胸口，又大笑了几声，呼吸有些急促。——我已经两次病愈出院，但是一回到工厂，啪嗒，又再度发作！然后他们就把我送回上面来。不过，没关系。

    ——他们也是？——马可瓦多指著散布在四周的其他男人，并顺便用眼光搜寻下见踪迹的小菲利浦、泰瑞莎和彼得。

    ——都是度假胜地的伙伴，——男人说，眨一下眼睛，——现在是归营前的自由时间我们很早就上床当然罗，我们不能离开边界太远。

    ——什么边界？

    ——这裏是疗养院的土地，你不知道吗？

    马可瓦多牵起身边原来有些害羞的小米开尔的手。夜晚爬上崖岸，再也无法分辨低处的住宅区，看起来并不是它被阴影遮蔽，而是它把阴影扩散到四处。该回家了。——泰瑞莎！菲利浦！——马可瓦多喊著并开始找人。——对不起，——跟男人说，——我没看见其他的小孩。

    男人转身向著一棵樱桃树。——在那儿，——他说，——他们在摘樱桃。

    马可瓦多看到在一处洼地上有一棵樱桃树，周围那些灰衣服的男人用他们的弯柄手杖靠近树枝摘果实。快乐的泰瑞莎和另外两个小孩跟他们一起摘樱桃，从他们手中拿樱桃，与他们一起欢笑。

    ——太晚了，——马可瓦多说，——会冷，我们回家。

    高大的男人用杖尖指著在远方亮起的成排灯光。

    ——晚上，——他说，——用这根手杖，我选择一条路，一排街灯，然后这么跟著，在城裏散我的步停在橱窗前，与人相遇，跟他们打招呼当你们走在城裏，假想一下：我的手杖跟著你们

    小孩们头戴著桂冠回来，是住院者编织的。

    ——这裏真好，爸！——泰瑞莎说。——我们还会回来玩，对不对？

    ——爸，——小米开尔忍不住了，——为什么我们不搬来这裏和这些先生一起？

    ——晚了，跟先生们说再见！说：谢谢你们的樱桃。快！我们走！

    回家的路上，大家都累了。马可瓦多不回答任何问题。小菲利浦抱在身上，小彼得跨在肩膀上，泰瑞莎用手拖曳著，而年纪最大的米开尔走在大家前面，踢著石头。