第129章 决心

。两个人似乎就像磁铁一样要重逢在一起，哪怕关山阻隔，哪怕满天风雪。

    这个故事最为特别的地方是强调了“速度”：一秒钟白云移动的速度，一秒钟雨滴坠落的速度，一秒钟樱花粉碎的速度。而观察到这种速度的原因除了寂寞还能有什么。然后是恐惧，然后是去找你。

    小说强调了为了这次相逢做的准备，女方带着笑意准备的饭团，男方不顾风雪咬着牙的奔赴。那一刻他们不假思索地思念对方，他们都疲惫不堪，因此被豁免终于不必胡思乱想。

    这次见面是彼此拥有了一次初吻。这可以说是所有的结果，虽然当时他们都自信满满地觉得这仅仅是一个开始：我们会一直这样。

    这是多么美好的坚信，一生一次，仅此一次。

    然后，时间当然不会就此不走。

    第二章《宇航员》

    所有的相恋里面单恋无疑是最值得研究的一个模型。因为是在一个相对封闭的环境里面，无所谓对方的回应，无所谓自己的改变，因为强烈地思念对方，以至于一事无成。

    故事里出现了新的人物，故事总是这样。

    在第一个故事里，忐忑不安的男方这次变成了被倾慕的对象。原先他开始相爱的理由之一便是自卑，便是觉得自己哪里有什么可爱的地方。所以他忘不了第一个对他表示善意，请注意是善意而不是爱意的对象。他坚信那只能是爱，他毅然断定自己可以为此付出一切代价，虽然他远远不知道会有什么代价可言。

    但这一次，他被强烈的爱意所侵略，请注意这是爱意而不是善意。他试着回应着对方，他吃惊地发现曾经觉得如此稀薄的爱意如海浪涌来。仅仅一次连约会都谈不上的“放学后”，他可以感觉如宇宙飞船喷射般的狂喜向他汹涌而来。

    这就是爱吗？那么，爱的速度又是每一秒多少厘米？

    第三章《秒速五厘米》

    他和她重逢了，最初的那个他和她。

    他们突然发现对方都没有遗忘自己，他们也没有遗忘自己为对方曾经汹涌而去的感觉。但他们都知道那已经不是爱意，也许从来都不是，也只能是从来都不是。

    在喧闹的街头是没有人会去计算樱花坠落的速度，五厘米也好，五万厘米也好，他们只是忙着擦肩而过，然后想起在那个深夜的紧紧拥抱。他们什么都没有忘记，所以没有遗憾，所以没有然后。

    对于一个画面非常唯美的作品而言，小说的出现就如一双拂去浮华的手。你不再为华丽的镜头所战栗，你开始可以平心静气地去面对那种速度。那种一直存在却早已被人忘记的速度：“Love is so short ，and oblivion so long.”

    这就是速度的本来面目。”

    伴随着少年侃侃的诉说完毕，异常清秀的女子轻笑道

    “说的真的很好，你的文采真的相当的不错，不过我在我看来秒速5厘米应该还有其他的解释，接下来应该轮到我了，一千个读者眼中有一千个哈姆莱特，电影就是一件极其私人的事情，用什么样的节奏，沿着什么样的旋律，都没有定数。鲁迅先生说《红楼梦》：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”《秒速五厘米》在电影里，那精致而半透明的画面在悠扬舒缓的BGM烘托下，呈现出不同的节奏，陡然而起的感情也不知究竟多少是真情流露，多少是气氛渲染。跟读小说则不同，阅读和接收的节奏全部由自己掌控，在喧闹的人群中，纸面上的一行行文字转化为大脑中的画面，辽阔的天空，飘舞的雪花，逐渐黑暗的天色，在广阔平原上疾驰而过的火车。

    《秒速五厘米》，我看到的是一个关于孤独和寂寞的故事。少年远野贵树和少女筱原明里因为孤独走在了一起，和周围其他人不一样的他们，在和彼此的相处中找到了能够理解、接纳自身的人。樱花落下的速度是秒速五厘米，这是多么寂寞才能得出的数据。“直至今天，我依然清晰地记得那一瞬间掠过少年心头的淡淡孤寂，即便已然长大成人的我回忆起那一幕，依然会陷入感伤的情绪之中。”

    这个世界，对于那些天性敏感的人来说，坚硬而冷冽，那些无以名说的情绪和繁复芜杂的内心都不足与外人道。少女澄田花苗遇到的是初高中的贵树，整整五年时间，一直注视着，可始终无法接近他，那个少年的双眼一直注视着更加遥远的未来，即使身在不远处，可是凝望的，却明明是两个截然不同的地方。

    这个世界，对一些人是游乐园，可对另一些人来说，就是修罗场。远野贵树在长达十五年的成长中，就像其他所有普通人一样，按部就班地学习、工作、恋爱，然而，即使这样，也能在所有来不及隐藏的细节中感受到他的孤独。每天清晨独自一人在射箭场练习射箭，在便利店买固定的咖啡，拿出手机写一封永远没有收件人的信又会在最终删除。他的目光停留的，是只有他一个人知道的遥远国度。“我从半年前开始，就用各种方式想把这种感受传达给你。却怎么都无法表述清楚。”交往三年的水野这么说。

    无论是水野还是花田，她们对贵树的描述有一个共同点，“温柔”。可有一句是这么说的，“那些看似温柔的人，实际他们的心，是谁都进不去的。”我的一个朋友曾说过这样的话，“我一直觉得做独行侠很好，因为有的情绪想法不足为外人道，每个人的心底大抵都有一个小宫殿，里面是那些不愿分享的情绪，那些黑暗冰冷但是纯粹私人的收藏，里面大概端坐着孤高厌世、无情冷眼的自己吧。”而贵树的痛苦之处在于，他的世界曾被理解过，被另一个少女真真切切地接纳和交流。因此在那个风雪交加的夜晚，穿梭在行色匆匆的人流中，拼命奔跑，任由雪花濡湿大衣，不断换乘列车的少年，所追寻的，也不过是一份最简单的懂得。也正因如此，十五年后，漂泊在东京的贵树，寻寻觅觅的，不过是少女明里当年那句：“贵树君，你一定没问题的。”

    在这个广阔而庞大的星球上，我们一生会遇到无数的人，然而这个漫长而孤寂的人生，永远都只能一个人走。即使是曾经彼此懂得的少年和少女，也在时光的洪流中慢慢走散，因为种种不可抗力而渐行渐远，彼此陌生。

    文字像是一把刀，不断割裂层层皮肤，剖出深藏的感情，狠狠挑出来，沿着血管解剖出微妙难言的情感，回忆加重荒凉的成分，一次次切割以至于鲜血淋漓。

    曾经梦想不要成为一个普通人，而现在却发现，要成为一个普通人都不是一件简单的事。这种距离和荒凉深埋心底，成为骨血的一部分，尽管努力学着去爱，却总是失败。

    人生识字孤独始，求同总能发现异。很多时候，你只能掩饰，而不能拒绝。“无论在何时，他为了找寻自己的安身之所都付出了所有的心力。即便是现在，他依然没能适应这样的自己。他好像一直在追求什么，却一直没有能够得到，只是还在追寻的过程之中。”

    然而，新海诚这本以樱花飘落为开端的书，基调温和舒缓，最终也给了读者一个足以安慰的结局。少年贵树那封被风雪席卷消失的信的末尾几段在梦中重新被书写。

    “长大这件事，具体来说究竟是怎样的呢，我依然不能明白。

    但我希望，将来有一天，假如在某个地方和明里偶然相遇，到时候能够成为让自己毫不羞愧的大人。

    我想和明里做出这个约定。

    我一直都很喜欢明里。

    请一定要多保重。

    再见了。”

    成为大人的贵树和明里在穿梭的列车两侧转身看向对方，列车过后彼此是否还停留在原地已不再重要。“等列车开过之后，继续向前走吧。”还好，即使只有一个人踽踽独行，和孤独为伴，也并没有成为自己讨厌的自己。