第二十章

    林虹冲好一杯麦乳精，发现窗外的雨似乎停了。中午，学校操场水汪汪一片静寂，她决定到外面走走。几天来阴雨把人憋在屋里，有些烦闷。临走，她犹豫了一下，带不带速写本呢？决定不带，拉上门出来了。外面的空气湿凉，脚下的土路泥泞，她踏着有草的地方走，出了学校后门，沿河边慢慢走着。河水很急地在身边流过，水涨满河床，一伸手就能碰着似的。

    她停住了。最近，她时常不那么容易集中注意力。

    在会上见到李向南，引起她的许多回忆。

    她并没有压制自己的回想。人的心理规律她明白，越是压制的思想感情，越是顽强出现。她尽量采取漫不经心的随意态度，不愿让往事惊动自己的灵魂。可是，漫不经心也没有使回忆成为平淡，学生时代的往事不是那么容易忘却的。她在大槐树下的石头上坐下了。河水在眼前流过，漂浮的枝叶、泡沫向后掠过着。她一刹那又产生了一种虚渺的感觉：是十几年的生活在身边掠过着。她闭了一下眼，破坏这种感觉。睁开眼，那种感觉没有了，河水的运动感更强了。

    眼前浮现出1968年在火车站和李向南分手时的情景。

    预备铃响了，再过几分钟火车就要开了。

    林虹张望着，李向南还没有来。白茫茫的雨雾罩着北京站。送行的同学们在站台上向她挥手。突然看见李向南跑来了，他急切地探过密麻麻的人头，一个一个车窗寻视着。林虹连忙探出车窗喊他。李向南听见了，他跑到车窗前，解开雨衣扣子，从怀里掏出一本钢铁是怎样炼成的，还有一个红绒皮的笔记本，一支钢笔，一起递给她。书和本还带着他的体温。他拉住林虹的手，握了又握，像个大哥哥似的，又带着大哥哥所没有的深情：“希望你一切都好。”他略垂下眼帘，感情复杂地放低了声音。

    林虹含着泪水点了点头。

    “又小资调了？”李向南戏谑地说。林虹勉强笑了笑，泪水却止不住流了下来。“任何时候都要有信心。”李向南鼓励道。

    林虹听从地点点头。

    “等我到了农村，情况好一些了，那时候你愿意来，再转来。”

    大雨茫茫中，李向南挥着手一直站在她能看见的地方，终于被雨雾遮没了。那是他们最后一次见面，半个月后，李向南也离开北京，到山区农村去了。

    一切都过去了。想到逝去的青春，总免不了一丝酸楚；但想到曾经经历了那样多的苦痛，她反而能够得到沉静。毕竟一切都过去了，过去就过去了，都不会来打扰自己了。恍惚中觉得有个人走到身边，很可能是幻觉。但她一抬眼，看见了李向南。她站起来，掠了一下头发，因为刚才面对河水发呆的样子让李向南看见，她有点不好意思。

    “路好走吗？”她问。这些天虽然多次想象过和李向南见面的情景，却没有想到一切是那么平静。她不激动。

    “出城还可以，这一段太泥泞。”

    “知道你会来的。”她说。

    两人对视一笑，并肩慢慢往学校走。

    “这地方我挺熟悉的。”李向南说道。

    “听说了。”

    “你怎么听说了？”

    “一个县太爷小时候住过的地方，谁能不传说？”

    她看看他，忍不住笑了。他也笑了。他万万没想到，重逢竟是这样自然，这让他轻松了一些，但又有些失望。

    “这棵大槐树我还一直记着，我小时候还爬过它呢。”李向南笑着说“你看那边村东头，”他指着前面“我奶娘家就在那儿。”

    “奶娘？”林虹一边走着一边随意拽着拂面的柳枝，这时转过头看了看李向南“你不去看看她？”

    “今天时间太紧。过些天，我专程来看看她。”李向南答道。

    两个人又沉默地走了几步。“我一来古陵就听说你了，起初不敢相信，后来再一问，越来越相信是你。这太巧了。”李向南笑了笑。

    “是太巧了。在你当县太爷的地方碰见了我，我教书的地方又是你小时候住过的村子。”她说。两个人的肩膀轻轻碰了一下。

    “一晃，咱们分手十多年了。”李向南感慨道。

    “咱们都老了。”她转头看了看他“你没什么变化，还是那样。就是喉音重了点。”

    李向南怅然一笑：“其实变化挺大的，热情远不如过去了。”

    “真的吗？”她注意地看了他一眼“不过，你给人感觉是很有热情的，是改革家。”

    “‘家’的头衔是不好乱封的，但现在干的事情，我觉得有点意义。”

    “我可是老了。”林虹略带伤感地说。

    李向南沉思地看了她一眼。她和学生时代的样子不同了，虽然还很美，但像个成熟的年轻妇女了。这让他颇有人生沧桑的惆怅，还有一种很难叫作失望的某种失望。但让他沉默无语的还不止是这一点。“你这些年怎么样？”他问。

    “就那么回事吧。”林虹踢着沙石路水洼中的石子，声音变低了：“你听说我在古陵的情况了吗？”

    “听说了一些。你以后打算呢？”

    “也没什么打算。嗳，”她一抬头，笑着把话题转了“你来到小时候住过的地方，有什么感觉？”

    “你这是转移话题吗？”

    “不，我真的想问问。”她说。

    “你看见那两根杆子没有？”李向南指着河对面说道，河对面在几户绿树遮掩的农舍旁边有两根锈了的铁管子竖在那儿，中间拉着绳子，是用来晾衣服的“我五岁时这两根铁杆子就竖在那里，还爬过它们。二十多年了还在，只是觉得不像过去高了。”

    “你嫌中国变化太慢？”

    “是。当然也有变化，村里的房子比过去好多了。”

    “你是来变革的，是吧？”

    “你关心这些吗？”他问。

    “我不关心。”

    李向南沉默了一下，问道：“这么多年为什么不给我写信？“

    “没什么可写的。”她的口气很冷淡，表明这个问题不容再问下去。

    “你离开内蒙后到哪儿了？”

    “先是调到东北，后又调到山西。”

    “我听说了，写信找过你。你没回信。后来呢？”

    “又流浪了几个地方。”

    “再往后呢？”

    “什么都干过。再往后，就是结婚，离婚。”说完这句话，她抖了一下头发，很淡然地说：“就这样，一晃十几年。”

    林虹的漫不经心使李向南感到被什么堵住了嘴。

    “最后到了古陵？”他又问。

    “是。”

    “因为你舅舅在这儿？”

    “他是我惟一的亲戚了。”

    两人走进了学校后门。

    “有人说你现在很玩世不恭。”

    “可能是吧，不过我讨厌玩世不恭这个说法。什么都是玩世不恭，哪儿都用，太俗。”她说。

    “林虹，你应该对生活积极点。”李向南说。

    “你是不是鼓励我像你那样，也当个改革家？”林虹的话中含着一丝讥诮。

    “我不是说你具体干什么，我指的是总的生活态度。”他看了林虹一眼“做你应该做的事。”

    “什么是我应该做的，就是我写的告状信？”

    “那当然也应该做。不应该做，你怎么会做了呢？”

    她走了两步“那只是我的过去留下的一点惯性。”

    “林虹，也许你这些年的生活很曲折，人人都有自己的曲折。咀嚼这些也可能没多大意义，你不愿回顾，这我能理解。但关键的问题是”

    “我们不谈这些好吗？”

    “听我说下去。我不希望我们十几年没见面了，相互就隔膜起来。我希望你还像从前那样坦率。”

    “过去对我太遥远了。”

    “林虹，我的意思是说，你对生活不应该失去信心。我不是对你进行公式化的说教。”

    “我觉得你这些话就挺公式化的。”

    两人已经走到宿舍门口，林虹走上台阶，转头笑了笑：“告诉你真话，别生气，我听你这些话挺厌烦的。”李向南在台阶下站住了。“生气了？”林虹已经半推开门，又转过身问道。李向南探究地看了她一眼，没有回答。“伤你自尊心了？”她依然很随便地说道“进来吧，别生气，我现在说话就这习惯。”

    李向南默默地跟着她进了屋。

    “你喝水吗？冲杯可可好不好？我屋里是不是太乱？对了，我倒点热水，你洗洗脸吧？”她忙活着。他摇了一下头。“那你擦一把吧。”她拧了热毛巾递给他，他接过来放在桌上。“吃糖吧。”她把桌上的糖盒推到他面前。

    “我又不是小孩子。”李向南把糖盒轻轻推到一边。

    “还生我气？”她面对他在床上坐下了。

    “你至少应该听我把话讲完。”李向南说。

    “你现在要谈什么就谈吧，我会耐心听的。”她拉了拉床单，拿过放在床头的琵... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读