人不如旧

    编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）　　“我们是情人。我们不能停止不爱。”在上海宝贝章节前的小引中看到这句话。破折号后面是令我充满好奇的名字，杜拉斯。我并不是特意提起上海宝贝，只是这本书，给我留下了较为深刻的印象，而这个名字，它吸引着我。后来终于在情人上读到这句话，也许是再寻常不过的句子，却让我由衷的激动。她是安喜欢的作家。我对她感兴趣，也许只是爱屋及乌。

    安和杜拉斯的文章，都有很多句号。毫不留情的断绝关系。曾经，包括现在，或许也会包括以后，我十分喜欢句号。那是种情有独钟的感情。

    在书店看到安的作品集。她的小说我都看过，但是，很不幸，我的那本作品集被老班没收了，在另一个女生手中，被夺走。我当时是极其气愤的，若是别的书我不会在意，但是我的安，她几乎成了我的灵魂。事隔一月，我想，时过境迁了，他应该会给我了吧。在办公室里，我开门见山。我说，老师，我想让你把没收的书还给我，那本安妮宝贝的作品集。他长篇大论，什么我是学生，应该把心思放到学习上，什么闲书应该少看，种种。我平静的看着他。他坐在座位上，而我是站着的，这令我有种居高临下的感觉。最后，他说，等高考结束了他在校门口等着我，还给我。他说如果弄丢了就给我买一本，然后紧接着他问了句：用不用我现在就给你买一本啊？我说，不用，等高考结束了我会来找你要的。我记得我用这句话作为交谈的结束语。“我会来找你要的。”你要记得，你欠我一本书，我“敬畏”的班主任。

    言归正传。我看到书店的安的作品集，十分想打开翻看。但是它被塑料包装纸封紧了。于是特意跑到校外的书店，询问后找到两本没有封装的文集。我看着它们，一种亲切熟悉的感觉通过纸张传达出来。那些抄写过的句子，那些刻骨铭心的情节，那些阅读的日日夜夜，逐一浮现。良生。罗。林。他们是有血有肉的人物，呼之欲出。

    任凭我再喜欢，仍旧没有买。天知道我是多么想将它占为己有。但是我不敢买。我怕找不到从前的感觉，怕它会破坏我心中美好的最初印象，怕它会不留情面的告诉我，你一直都只活在你的幻觉里，你不过是叶公好龙而已。

    随手翻到一篇散文。三毛。这个女人，至少这个女人的名字，我是熟悉的。安说三毛是有灵性的人。自由。漂泊。落拓不羁。人生那么长，而世界又不符合我们的梦想，那么自杀，便成了最好的出路。也是唯一的出路。

    突然想起一个网友。不知他通过什么方式找到我，记得他发的验证消息是：生命是幻觉。仅这一句话，我便知道他加我是因为我们喜欢着同一个，女人。某次对话，忘记因何而起，他说，你果真是奇特的女子。我觉得好笑，奇特吗？我不过愚蠢又偏激。他推荐我看莲花，我推荐他看春宴。我承认我们两个，有些惺惺相惜。

    无论是莲花还是春宴，还是安的其他作品，笔下的女人都注定漂泊，内心与绝望相连。

    让我用一句无关宏旨的话来做总结。

    有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）编者按　　有的人喜欢被万人簇拥，而我，宁愿寂寞至死。只有寂寞的人才会懂，我为何对它情有独钟。（编辑夏夜推荐）