答我问的那些问题。
在睡着之前,妈妈说,宝宝,如果爸爸没有妈妈说的这样好,没有你想像中的那样好,你会失望吗?
不会的呀,爸爸是我心目中最好的男人,他一定会是世界上最好的爸爸。
妈妈搂紧了我,我在妈妈的怀里睡着了,我最喜欢妈妈的怀抱,那里永远有一股甜香,比任何香水都香。
我见到了一个男人,我有点失望,真的。他没有妈妈说的那样英俊潇洒,穿着皱巴巴的衣服,那个大铁门里的人都穿着那样的衣服。头发剃得好短,就像一休哥的脑袋,可他没有一休哥那样可爱的小脸。他的脸上胡子拉碴的,给人又脏又老的感觉。见到我和妈妈,他哭得头也抬不起来,不停地濞着鼻涕,鼻子揪得红红的,眼睛哭得红红的。大男人也这样喜欢哭吗?这是我的爸爸吗?
他想抱抱我,又像怕我,手伸出来又缩回去了,我曾多少次想过,被爸爸抱起来、高高地抛到空中去啊。可他,哼,我白了他一眼,躲到妈妈怀里去了。
快叫爸爸呀!
妈妈一遍又一遍地催我,我叫不出口。
别逼孩子,由着她吧,不叫也好,我这个爸爸,根本就不配。
他说着又哭起来。
在家里常常哭的妈妈,见了这个爱哭的男人倒一点眼泪也没有,妈妈没有眼泪我也没有。
现在我知道牢改是什么意思了,就是关在一道大铁门里,什么亲人也不准见。我能理解他为什么哭得那么凶,被关在那里一定很难受,何况还看不见妈妈呢?有时我不听话,妈妈会把我关在小屋子里,自己出去卖菜。不到中午,我就投降了,站在窗口央求妈妈放我出去。
这个男人犯了什么错误呢?大人犯了错误也会得到这样的惩罚呀,真是不明白大人的世界。
我始终没有叫爸爸,因为我真的很失望。
妈妈说过,我的爸爸是非常非常聪明的一个人,很有才气的一个人。被人称作有才气,可不得了。有个哥哥经常在报纸上发表文章,我可崇拜他了,他就是大家说的有才气。我也喜欢看书,什么故事书我都爱看,看不懂的,就逼着妈妈讲。可惜妈妈总是没时间,她要种菜、卖菜、喂猪、她还承包了这条街道的打扫工作,我只有看着那些画儿编着自己的故事。我希望自己长大像那个哥哥一样写出文章,发表在报纸上,大家一定会称赞妈妈养了一个有出息的女儿。当然我还希望,自己快点长到可以拿动大扫把的年纪,可以帮妈妈扫街道。可这个男人,除了样子不好,爱哭鼻子,一点儿也看不出来聪明和才气!
唉,不管怎么说,我也是有爸爸的人吧。妈妈说了他是我的爸爸,不会有错的。
我在心里继续想像着我的爸爸是个什么样的人,老是想把他从我的脑子里赶走,我想像中的那个爸爸,常常出现在我的梦里,可每当我大声地叫着爸爸的时候,他就变成了那个爱哭鼻子的男人。
我再也不愿意对别人说,我也有爸爸。
也许我这样做是不对的,对爸爸,怎么能嫌弃呢?
妈妈可从来没有嫌弃过我,我也没有嫌弃过妈妈。可他那幅样子,根本就对付不了胖阿姨和她的男人。他犯了错误才被关起来,别人的爸爸为什么就不犯这样的错误呢?我感觉他特别对不起妈妈。
妈妈再也不提爸爸的事,我也不提了。
妈妈带我见那个男人一面,就是为了我不再提他吗?还是别的什么?大人的事弄不懂,我也不想弄清楚,我心里有了个秘密,那就是,我再也不会对别人说:我也有爸爸。
我还有个小秘密:我也有爸爸,我的爸爸活在我的想像里,我相信妈妈说的话没有错,我的爸爸英俊潇洒,聪明过人,是个很有才气的男子汉,总有一天他会回到我和妈妈身边。