北部人民的生活像是一幅九十年代的风情画,低矮的房屋,老款的汽车,还有棕熊和驯鹿。外人的眼中,这种生活很美很写意,但是在这种地方呆得太久却很容易让人无聊到发疯,以至于他们把过剩的精力放在了宗教活动上。
林田海带来的不是一个电影剧组,而是一扇通外面新世界的大门,让本地居民又想起了《狂野之河》、《大河恋》和《燃情岁月》的二十世纪九十年代初年,十多年过去,他们这个被遗忘的角落终于又重回电影界的视线了。
“一份烤肘子,一份特色香肠,谢谢。”这间路边随便找的小店里,店主既是厨师又是服务生,因为这地方平时根本没多少客人来用餐,所以不会像纽约的店那样总是有一大群人在火柴盒般店里忙得团团转。
“先生,你的德语非常地道。”店主惊讶地瞪大了眼睛,因为这个东方面孔的客人是用德语向他点餐的,而且还是地地道道的拜仁方言,“你在慕尼黑留过学吗,或者干脆就是中德混血?”
“没有,只是自己自学了一下。”林田海只能说是家学渊源,因为他的爷爷是慕尼黑大学毕业的,小时候觉得有趣就教了他几句,而能有现在的水平,全靠他自己大学的时候翻书看视频自学成才。
“哦,那你可真是厉害。”蒙大拿近一半人都是德裔或者具有德国血脉的混血,德语在这里使用得特别多,而这家德式餐厅的老板就是个二代德裔,虽然是在这片土地上出生,却一直没有忘记自己的民族语言。
“你有读过伯尔的小说吗,那本《丧失了名誉的卡特琳娜勃罗姆》?”林田海忽然问道。
“那是什么?”店主灌了半辈子的香肠,烤了几十年的猪肘,不开店的时候也是去河边钓鱼去山间骑马,除了体育报纸和那种杂志,很少有阅读的时候。
海因利希伯尔是德国战后第一位获得了诺贝尔文学奖的作家,宗国的孩子们对他应该很熟悉,因为有一篇叫做《流浪人,你若到斯巴……》的课文就是出自他的笔下。林田海之所以询问这位店主关于《丧失了名誉的卡特琳娜勃罗姆》的看法,是因为他想了解不同文化下成长起来的德裔有着怎样的想法,冷静下来一想,这实在是所问非人了,“没什么,一部中篇小说,我就是随口问问。”
一大盘肘子本是三人份的,林田海却一个人就着可乐全吃下去了,圆滚滚的香肠也吃得干干净净。他的饭量是正常成年男子的三倍左右,不过他的运动量却不止正常成年男子的三倍,尤其是晚上的时候,所以身材保持得还算不错。他很享受这样一个人坐在街边吃饭的感觉,这里没有烦人的狗仔队,甚至连纽约那二十四小时不停歇的警笛声也没有,所以他的胃口更好了。
如果是游客的话,很容易被这温柔的表象所欺骗,觉得这里是老电影里浪漫壮阔的人间天堂。然而现实是残酷的,这里的枪支保有率是百分之五十二点三,把总人口数里的小孩和老人去掉,几乎每个成年人都揣着枪,随便在路边砸开一辆汽车,都能从储物格里翻出把银光锃亮的左轮来。
家族之间因为农场的边界问题枪战,教会因为教区的划分问题枪战,男女因为感情破裂的问题枪战,员工因为劳务纠纷跟管理枪战……总之没有什么是不能用子弹解决的。“我不信米国正府,只信自己和自己手里的枪”,这是蒙大拿人最常说的一句话,由此可见这片土地是多么的“祥和”。
蒙大拿自由人反政(请勿自行百度)府组织的首领,曾带着上万名信徒跟官方开战,持着老旧的步枪和fbi干员硬碰硬,并坚持了足足81天,前后屠杀州警、联邦探员多达六百余人。虽然米国政府羞于提起此事,在正式报道中含糊其辞甚至弄虚作假极力掩盖,但蒙大拿的人民却记得清清楚楚,并经常拿出来当作谈资。
“导演,你在这里用餐啊。”刚刚吃完午饭,正准备去酒店休息一下的安娜亨德里克恰好经过这条路,看到林田海坐在路边的遮阳伞下,便停下来打声招呼。剧组里的人都在传,说这位是个花花大少,来者不拒的那种,可她这段时间接触下来,却觉得别人传的谣言当真不能信,人家明明是个具有职业精神的专业导演。
安娜亨德里克开始也担心来着,但她入了剧组之后什么都没发生,林田海除了在片场里执导的时候会对她说话,私底下只是点点头而已,即便有事情要谈也是把她的助理经纪人跟呀吼的制片一起叫上。她对自己的外貌还是颇有些自信的,这说明人家是一心一意要把电影拍好,并非其他人背后说的只为混进好莱坞吸引女人。
“嗯,下午的戏你好好准备一下,别迟到了。”林田海点点头,说完之后就再也不理安娜亨德里克了,他作为电影导演来说太过年轻,要是气场太弱容易压不住场子,所以才故意表现的这么高冷,吃午饭的时候连新收的小弟都没叫,一个人在这儿啃肘子。
安娜亨德里克连忙点头,《火箭科学》没有给她带来任何荣誉,在人气上也没有提供多少帮助,所以她格外珍惜这次拍摄电影的机会。她是个有野心的女人,并不满足于被人称作新锐女演员,而是想做大明星,那么奖项的支持必不可少。在她看来,《此生》就是个具有冲奖潜力的剧本。
林田海目送安娜亨德里克离开后随即起身去付账,演员可以休息或调班,但他这个导演兼摄影师却要连轴转,好在当了两年多的研究狗他已经习惯了忙碌。店主收钱之后擦了擦油腻的大手,非要跟他握手,“没想到你还是个导演,失敬,失敬……”
林田海咧了咧嘴角,这句话怎么听都像是在讽刺他。