唰唰地就下来了。
“5·12”汶川地震救灾时,我和梁红组建了“北京希望”救援队,惨痛的见闻,使我不太愿意再回忆那段时光。
那位泣不成声的父亲,那个场面,将终生留在我的记忆里。
从灾区回到北京后,我的心情久久不能平复。生命如此无常,一场天灾人祸,随时可能夺去人的生命。你永远不知道意外和明天哪一个先来,生命本身就是一场探险。
那场地震,让我和梁红,对后面的生活方式产生了一些思考。
“我们需要改变。”
“那就变吧。”
在30岁以前,我们想的只是赚钱,可是现在,我们要让往后的人生过得更有意义,去我想去的地方,做我想做的事情。
从那时起,我跟梁红放下一切,开始周游世界。我们去了很多地方,感受到了很多异域的风土人情。可到过的地方越多,越是觉得索然无味,我们越来越觉得,这样“上车睡觉,下车拍照”的走马观花式旅游,绝不是我想要的。
它应该有更精彩的内容。
既然选择了这种方式,就应该要有一些“不一样的烟火”。我们最后决定了,要去世界上那些特别的地方,那些能真正刺激到我们内心的地方。
索马里、切尔诺贝利、南北极……我们的备选有很多,如果有可能,我打算把月球和火星也加上。
索马里是首选。走遍千山万水,索马里是我很执着的一个地方,对那里,我绝对是有着很高的情结,这辈子非去一次不可。
早先看过一部美国经典大片《黑鹰坠落》,不可一世的美军精锐,在索马里的首都摩加迪沙,“陷入了人民战争的汪洋大海之中”,被看似乌合之众的索马里民兵痛击,遭遇美军特种兵史上最惨痛的失败。
片尾字幕:根据真实事件改编。
因为这部影片,我对索马里这个地方充满了好奇,一颗想去实地探访这座恐怖之都的种子,那时候就已经在我心里种下了。
三年前,我跟梁红提过一次去索马里的事儿。那时候索马里海盗刚劫了“天狼星”,名声大噪,在新闻头条上的风光一时无两,把本·拉登、萨达姆都给挤下去了。当时我就蠢蠢欲动了,急欲去“会一会”索马里海盗。我跟梁红商量,咱们去烽火佳人一回?
那一次梁红没这么干脆,而是劝我再想想。她说那边到处都是爆炸,现在去风险太大,要不咱先在东南亚找个地方练练手?
在清迈被人用枪顶着脊梁骨的往事,让我对东南亚的回忆不太美好,还是惦记着非洲东海岸的那片热土。不过,热情归热情,毕竟是性命攸关的事儿。当时索马里时局比较乱,我找了很多资料,没有一条积极的信息。而且中国在那边的大使馆也撤了,遇到问题还没有援助。
第一次索马里之行的计划就此夭折。后来看新闻,有几个比我俩还疯的人,就赶着那趟儿去了,然后就没有然后了,他们都没回来。
虽然那次没能成行,但我觉得命中注定得去一回,矫情点儿形容就是:我们和索马里有个约会。
2011年底,一部国产电影《索马里真相》上线了,据说是全程在索马里实景拍摄。迟早得去,我拉着梁红去看了,当是提前侦察。
电影很中国视角:美帝王八蛋,海盗也善良。
混乱不堪和枪林弹雨的场面,我是知道的,但关于海盗的写实镜头,说实话,颠覆了我原来对索马里的理解。
那些震慑全球的海盗们,用的是别的国家淘汰掉、即将报废的船只,很多人用的还是生锈了的冷兵器;而且他们并不是凶残成性,只求财为活命,很少撕票伤人性命。他们没有奢靡的生活,每天也在为全家人的下顿饭担忧。有些“资历”较老的海盗,略微宽裕,在每次分到赎金后,只是找家饭店大吃大喝一顿,算是“奢侈”一把。完了之后,马上又得回到朝不保夕的海盗队伍之中,继续做着搏命的买卖。
看完电影,我感慨万千,确实跟原来想象的不一样,更多的谜团在我心里产生了。索马里除了海盗还有什么?是不是那边所有人都是武装暴力分子?他们普通老百姓的生活是什么样的?
……
时下流行一句话:不遗憾的人生要有一场奋不顾身的爱情和一次说走就走的旅行。我搂过梁红,说:“不容易,索马里我们来了。”
她依偎在我怀里,站在“酒店”的阳台上,俯瞰望去整个城市尽收眼底。晚上的摩加迪沙虽然不像北京那么灯火辉煌,但是稍显暗淡的繁星点点,也颇有一番风情。
我们等待着黎明到来,明天的索马里,也在等待着我们。
苍蝇午餐
一个大盘子,半边白米饭,半边白面条,没有菜。这就是我们的早餐。
扎实,管饱。“这得多干巴啊?好歹来杯白开水吧!”凑齐三白。古有苏东坡白米饭、白萝卜、白盐的“三白皛食”敦促自己清苦求学。我们也感受一下苏才子的饮食境界。
服务员摇头,示意没有水。酒店不提供水喝还是第一次见识。向导递过来矿泉水,8美元一瓶。我们诧异地看着他难道他跟这酒店有捆绑销售协议?
向导解释说,酒店有水,但是你们不能喝。为什么?索马里的水,本地人喝了没关系,但是外来客不能喝,体质不一样,会中毒。我们只能喝贵得要命的进口矿泉水。
摩加迪沙的夜晚。虽不是灯火辉煌,但疏落有致的点点星火,别具风情。
我去过不少地方,自认体格耐折腾,百毒不侵。就不信邪,越禁止越要试试,出门前,我还是去卫生间从水龙头那儿尝了点儿,味道怪怪的,但是不难喝。
“今天我们去哪儿?”严格来说,今天是我们在索马里的第一天。全城都知道我们来了,“好客”的非洲兄弟,会拿什么来迎接,我们很期待。
曾乔说十有八九还是枪口,不请吃子弹就很客气了。显然对昨天的所见所闻,他还心有余悸。
向导摇摇头,只说他来安排,具体去哪儿,不能提前告诉任何人。可能会去这儿、可能会去那儿,几个备选地你知道就行,先后顺序就没谱了,根据实际情况来定。神秘,专业!
在摩加迪沙,出门也是一件难事儿。
出了酒店,跟昨天一样,装甲车载着我们在街上瞎转悠,还是各种遛弯儿,重复地看着两边的残垣断壁和枪支林立,还有不甚友好的索马里人。
路上出了个事故——保证在这儿每天都有惊喜。
装甲车走到一略嘈杂路段的时候,司机突然停了车,狂摁喇叭,特别刺耳。外面也是此起彼伏的喇叭声,还有嚷嚷声。在国内早摇下玻璃看热闹去了,但是在这儿不行,向导脸色唰地变了,示意我们把头低下去。
向导说,前面堵车了。在摩加迪沙,最怕的就是堵车遇到突发情况无法快速离开,目标在马路中央也非常明显。一般汽车爆炸、人体炸弹,就是先制造堵车,然后引爆。
一番话说得大伙儿心跳加速,老老实实低着头。向导指挥安保队下去检查状况。(未完待续)