平顶山纪行

    　　引子

    11月11日，与立功、朱宏驱车同往平顶山。

    车出郑州市区，沿京珠高速一路南行，穿越豫中平原，田野空旷、天空高远，沿途视野开阔。时值初冬，树木凋敝，叶子几已落尽，惟余枝干，点捺勾划、旁逸斜出，遒劲有力，颇有书意。

    车子飞速驶过。隔着玻璃，车内音乐如同背景，浮托出一片寂静。我半躺在后座，凝视窗外飞掠而过的杨树林。中原多白杨，树干高且直。因了采光的原因，靠近根部的叶子都已落尽，只在树梢还有黄叶残存，随风摆动，似猎猎旌旗，飒飒有声。寂静是容易让人恍惚的。心神游离之间，天空的旷远，使人不能一眼穿透，而整个天空便仿佛不存在了。空气这稀薄的介质，也如同水一样透明温润。这世界便成为一座湖泊，我躺在水底，看那一树树青黄的椭圆形叶片，随着车子的移动，像一尾尾游动的鱼儿，色彩斑驳；又像是时聚时散的浮萍，在水面轻飘飘地悬着。

    一瞬间，这感觉是那样的真实。在水的包容下，我的人仿佛也变得透明，心绪平静、温暖。这让我想起黄永玉先生的一幅画来。他在位于沱江之畔的竹楼中，衔着烟斗，对着墙壁上巨大的画布涂抹。在他笔下，水因了色彩明丽的鱼儿，也变得温暖，可触可感。而他，这位阅尽沧桑的老人，也在这色彩的包裹之下，真实生动起来，面容充满岁月的温情。

    在许昌南，遥遥望去，一处处村庄静静地卧于天幕之下。水塘是它明亮的眼睛。老树灰黑，鸟巢灰黑，画意盎然。而一小丛黄叶间杂于这灰黑之中，明丽的色泽，跳脱于眼帘，像一缕火焰将整个沉默的画面点燃。

    当一轮斜阳缓缓移向山岗，在车前挡风玻璃上洒下酒醉般的夕阳，随着车中诸人欣喜的呼声，平顶山到了。

    一、夜游湛河

    印象是容易使人因错觉而做出判断，进而与事物产生疏离感的。在我印象中，平顶山应该是一个灰暗的城市，逼仄、狭隘，空气中浮动着细碎的煤尘。而当我一脚踩入灯火辉煌的平顶山的黄昏，这些印象便如风拂流云，尽皆散去了。

    遵友人留强、新峰安排，当晚下榻于神马大酒店。平日难得相见，一晤之下，自要再三寒暄、觥筹交错一番。能得三五知己，把酒叙谈，实是人生乐事，虽无红泥火炉，也无绿蚁新醅之酒，却有友人温情和地道的平市特产宝丰酒“更饮一杯”是理所当然。青铜偶染小恙，遵医嘱不能饮酒，引为憾事。

    众人不觉多饮了三五杯，话兴愈浓。席中初会平顶山市文联副主席、长篇小说当关以及据此改编的同名电影当关的作者李建军先生，谈及煤矿生活，并提及次日将要下井体验之事。毕竟是没有下过井，而新闻中多见煤矿事故的报道，众人心下忐忑。而在平煤十一矿工作的王新峰，谈及诸如墩罐、冒顶、透水等事故，以及下井所需注意事项及救生问题，虽在谈笑间，却是令人怯然。

    然而，既来之，则安之，井是必定要下的。众人便又将话题无边无际地扯开去。这场晚餐，主题始终围绕着煤矿进行，这也为次日下井埋下了伏笔。

    饭罢，送走诸位劳累了一天的主人，我提议夜游湛河。之所以心有此念，是因为平日多从平顶山的诗人朋友的作品中读到关于湛河的记录，而两位诗友也正住在湛河边。便一心想去看看。

    信步南行。沿河路两旁广植梧桐。初冬，桐叶飘飞而下，铺满道路。在昏黄的灯光下，风轻轻吹过，带来寒意，夜便愈发清静起来。平顶山给我的感觉，渐渐丰满。

    拾级而上，翻过河堤，只见垂柳拂岸。沿河修建了平坦的水泥路面，栽种了常绿灌木，清新怡人。河面大约四五十米宽，夜色下看不真切，但凭呼吸能感觉出水质相对洁净，而不似郑州的金水、东风二渠，令人窒息。

    水是城市的眼睛，也是城市的灵魂。因了湛河，平市才会更加明丽多姿吧？

    沿河堤西行数百步，风中传来歌声。在光明路湛河桥下，有一处租船的所在，兼做歌厅。有一双小情侣并肩而坐，把着麦克，深情相依。下得岸边，近水处细观，也许是倾倒了垃圾的缘故，水面泛起少许泡沫，而河水是幽暗的。

    水汽为夜风裹挟，氤氳开来，丝丝缠上发际。歌声却愈发高亢起来。同行的朱宏已然喝得高了，便连哄带吓地骗了小情侣离开，接了麦克。众人浅唱低吟。庄学是传统唱法，颇有功底，音域宽广，音色洪亮，将一首俄罗斯民歌山楂树演绎得完美如斯；立功也演唱了几首外国民歌，属于经典的那类，朱宏一手把着平市所产的四铃牌啤酒，一手持麦，伴以和声，颇有妙处。

    夜已深。雾气从河面漫上来，加上天际时隐时现的明月，将烟柳与人都笼罩在一片白茫茫的烟霭之中。

    朋友想必是睡了，或者醒着。而我四外张望，却不知，哪一扇醒着的灯是属于他们。

    二、井下之行

    次晨，赴平煤集团十一矿。

    平煤人很热情，社区也很洁净，一扫我往日印象。在简短的欢迎会和安全培训之后，我们一行人在殷书记和安全矿长邰矿长的陪同下，前往井区。路上，我向身边的邰矿长请教了几个问题，诸如采空区注氮、顶板、采面等专业术语，邰矿长一一耐心作答，并无半点敷衍。这使我对煤矿有了更理性的认识。

    下井前，要换上井下作业的专用工作服。在更衣室，众人按要求解除全部“武装”再佩戴安全帽、矿灯和急救设备等。我对同行的殷书记说：“好了，这下子我们是坦诚相见了。”殷书记颇为儒雅，却也报以大笑。

    下井要坐“罐笼”就是升降机。是一个长方型的轿厢，只是不加装饰，两侧以铁链编织的帘子封闭。除了钢绳垂吊外，两边各有三个轮子，卡在钢柱上，又有电脑控制，安全系数很高。但众人第一次下井，仍不免心有戚戚焉。早在前晚，李建军先生就提到过“墩罐”：一旦钢索失去控制，罐笼直冲向地下数百米处，强大的撞击力，会使罐笼中人的腿骨从肩膀穿出，其惨状何其恐怖！在保护措施较差的小煤窑，墩罐现象时有发生。而在十一矿这样的大矿，为保护工人生命安全，在安全措施上投入了大量资金，此种事故早已成为往事了。

    为防引起瓦斯爆炸，火种是不能带的，手机等易产生电磁波的东西也不能带入。下井前，自然要搜身。我们是客人，又事先在更衣室“过滤”了一遍，搜身便成了象征性的礼仪形式。这种委婉的安防工作，也是平煤人的待客之道吧。

    当铁帘咣啷一声垂下，罐笼匀速下降，至地下700多米，海拔－500多米。上天倒是常有，而平生第一次“入地”的感觉，竟是如此不同。在大巷（音“杭”四声。矿坑里的通道），明亮如昼，长达数百米的巷道里，两壁乃至穹顶皆绘有十一矿职工创作的书法、绘画作品，山水花鸟、人物走兽，无不栩栩如生，令人流连赞叹；每隔一段，又有祝福、警示类的标牌，时刻提醒着井下作业的工人要安全操作，家中妻儿在殷切期盼，幸福生活就在眼前。对于井下工人来说，这些文艺作品是一种赏心悦目的调剂，而那些标牌，则无疑是灵魂中注入的温暖和力量。

    我们为十一矿把职工文化搞到矿井中来的思路叫绝，而殷书记等人却只是谦虚地笑笑。

    一路询问，一路讲解。沿主巷道拐入岔口，向采面上行，大巷中的明亮和空气的清新不再，代之以昏暗和浑浊，还夹杂着噪音。矿领导安之若素，随走随停，查看有无安全隐患；一路所遇的工人无不满面乌黑，沉默着工作；而我们几人却早已感触在心，暗自惊叹，原来井下工作环境竟是如此恶劣，平日所烧的煤竟来得如此不易。

    巷道越行越窄、越低，须弯腰低首才能先进，而我们头上的安全帽不时发出触碰硬物的声音。若非有它，恐怕早已是头破血流了。到采面时，转为下行。采煤机正在工作，切割煤层。机械充塞着狭窄的巷道，人只能沿两侧手脚并用，匍匐而行。脚下是湿滑的煤泥，头顶是欲坠的岩石和铁网，两侧是坚实的支架和钢柱。在我们行过时，矿灯的光束所到之处，常常发现身侧的支架后有一双发亮的眼睛。这些一线采煤工人，于沉默中藏身于支架后，为我们让出道路来。在喧嚣的环境中，他们是那样沉默，如果稍不留心，你会将他们与煤混为一体。而从他们发亮的眼神之中，我读到了震撼人心的东西。我说不清那是什么，是对地面上灿烂阳光的期盼，是对美好生活的憧憬？

    如果说，在巷道里我还与光明同在，还将此行视为充实生活体验的好奇之旅，那么，在阅读到井下工人复杂而又单纯的眼神的时候，我已为自己的浅薄感到羞惭。我无法不尊敬和热爱他们：他们用黑暗和寒冷，换来我们每天必须的温暖与光明。而他们每时每刻所要面对的透水、顶板、瓦斯爆炸等等灾难，也要求他们时刻绷紧了神经。在这里，检验一个工人是否合格的标准，在某种意义上，不是奖惩，不是鲜花掌声或者斥责批评，而是能否提高自身素养、保证安全生产，通过自己黑色的面孔、黑色的双手、黑色的眼睛，给地面上的人们送去更多的光明。

    当罐笼缓缓升上井口，重新沐浴在阳光之下，我忽然明白：对于矿井下的工人，所有文学作品和艺术形式的歌颂，都是苍白的。我只能用自己孱弱的笔，来记录他们。

    录于2005-11-14

    三、去往石人山的途中

    12日下午，去往石人山。沿途道路曲折、风景怡人。

    驾车的师傅是个好手，将方向盘转得飞快，车子在九曲十八弯的山路上飞驰，每每在陡峭的岩壁和急弯处，令人心惊。车过鲁山县城，折往西行，便觉有山风扑面而来，裹挟着清凉的水汽。呼吸也顺畅许多。

    一路低矮的丘陵之上，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读