第七章

    刘霞也笑“人生如台戏，何必太认真。”

    我很喜欢刘霞，她完全是那种葫芦庙中翻过筋斗的人，豁达不羁，潇洒活泼，跟姚晶刚相反。

    “来来来，一起上我家去坐着谈。”

    我们跟着上她家，小小地方，布置得很整洁，养着一只粉红色的鹦鹉，会说哈啰。

    “干嘛跟着我？”她问“想自我嘴里挖出什么来？”

    石奇说：“霞姨最适宜演秋瑾，对于秘密，她守口如瓶，绝不招供。”

    刘霞女士得意地笑。

    我看到桌面上放着剧本，有她的对白，用红笔划着，态度还是认真的，一个人站得住脚自有其理由。

    我转头问：“外孙女儿呢？怎么不见？”

    石奇轰然笑出来“霞姨最会说笑，她哪儿来的外孙女，她连女儿都没有。”

    霞姨也不觉尴尬，顺手在石奇肩膊上拍一下。

    是的，恐怕连她自己都糊涂了，大部分的人生在摄影棚度过，扮演的角色有子有孙，久而久之，变为生活一部分，分不出真假。

    刘霞并不认为顺手拈来的话题是说谎。

    这只是轻微的职业病。就像文人，说什么都夸张，不然文章谈而无味，如何吸引读者？也不算是大话。

    我很了解霞姨，也同情她。做人，黑白太过分明是不行的。似她这般游戏人间，才可以长命百岁。

    我们在霞姨家坐了一会儿才走。

    石奇说：“这，是一个好人。”

    我们不否认。

    “有一段时期她很潦倒，姚晶每月派人送零用去，因为姚晶第一部片子，便是与她演母女俩。”

    石奇面孔上又笼罩着一层忧郁。

    我说：“姚晶的女儿姓瞿。”

    石奇说：“人海茫茫，到什么地方去找她？”

    “你去磨她，也许她会说。”

    “不会的。”石奇仿佛很了解人性。

    我又问：“姚为何不把钱留给霞姨？”

    石奇笑“你没听我把故事说完，姚每月派人送钱给霞姨，霞姨又每个月原封不动打回头，始终不受一分一毫，她天生傲骨。”

    原来如此。

    原来要把钱送出去也这么难，谁也不要领这个薄情。

    没有比姚晶更寂寞的女人了。

    这寂寞是否咎由自取？她原本可以做一个平凡的家庭主妇，过着简朴而热闹的生活，丰富而幸福。有些女人可以得到家中每一成员的支持：父母帮她带孩子，公婆照顾起居，丈夫给家用，弟妹为她跑腿打杂，于是她可以坐麻将台子。

    为什么同情姚晶，一切都是她自己的错误。我解嘲地想，好比我自己，三年前就该嫁给杨寿林了，可是为着坚持原则，磋跎这一份好人家。

    糊涂点，做人只需要糊涂点。

    回到公寓，我提起勇气，联络杨寿林。

    我也没装很高兴。电话接通，我只是问：“好吗？有什么新事？”

    杨寿林也很冷淡“老样子，忙得不得了，跑来跑去。你还在查人家的身世？”

    我又问：“我们怎么样？是不是完了？请清心直说，希望别像本市前途问题那样狼狈，给个明确的答案，好让我早作打算。”

    他一大阵沉默。

    “不要紧，我不想拖。”

    “我只想大家冷静一段日子。大家性格都这么强”他接着说了一大篇动听的空话，把我们之间的利害关系分析得一清二楚。

    我叹口气。

    寿头真是理论专家，无论什么事，他都能剖析分解，这就是我叫他寿头的原因，因此他不知错过多少美丽的事物，我情愿要一个听见我要走会抱住我膝头哭的男朋友。

    我问：“冷静到什么时候呢？”声音已经很疲倦。

    “你什么时候打算修心养性，我们再说。”他把球又派司给我。

    他跟张煦有什么不同？“你要我放弃自我么？”

    “一点点，总要有点牺牲，你不能够婚后仍然同男明星泡在一间公寓内喝啤酒或是写稿至深夜，完全不理会配偶的尊严。”

    我不出声。

    “我爱你，但是我不能纵容你。”

    “我想一想。”我放下话筒。

    编姐在一旁笑问：“完了？”

    “十之八九是完了。”我说。

    “不肯去邪归正。”

    “十年后再说吧。”我苦笑。

    “十年后未必有这样的机会。”

    “然而这样的机会要用我十年的青春去换，宁可放弃。”

    “你想清楚了？”

    “我们还是想想如何寻找瞿小姐吧。”

    马东生先生仍然不在本市，马宅的佣人非常机灵，无论我们托什么人打过去，她都说“不在”

    “去纽约找张煦。”我说。

    “我没有钱。”编姐说。

    “住我家里，带几百元已经够用。”

    “你家在什么地方？”

    “史丹顿岛，标准家庭与花园杂志模式。”

    “那么贵的飞机票，到那么闷的地方去，真划不来。”

    “真的不肯？那么我自己去，顺便探望家人。”

    “好，我镇守此地。”

    我要往张家寻找线索。

    “去到那么远，是否值得？张煦这个人这么骄傲，又不爱说话，你当心碰钉子，你只要看马东生先生便知道，不是每个人都爱说话，像做艺术的人那样。”

    “对，为什么从事艺术工作的人都有说不完的话？”

    “因为无聊。”

    “正经点。”

    “真的，你几时见过专业人士或商人对任何事都夸夸其谈？人家多多少少有点业务上的秘密。”

    “因为我们的性格比较不羁。”

    “你的意思是十三点。”

    我说：“至少姚晶是例外。”

    “所以她痛苦。”编姐提醒我。

    “我要去航空公司去看看来回机票什么价钱。”

    “充什么大头鬼，到旅行社买包机票吧，便宜得多。”

    半夜，发生一件事，令我觉得自己仍然是被爱的，不禁雀跃。

    是杨寿林，他在半夜与我通电话。

    “有一个叫张煦的来了，你知不知道？”

    他？他来做什么？我刚要去找他呢。

    “你怎么知道？”

    “我爹明天请他吃饭，你来不来？”

    我怎么给忘了？杨伯伯原来是张家的朋友。

    “我见你为了这件事走火入魔，所以干脆助你早日飞升，这次也许可以在他身上找到蛛丝马迹。”

    “寿林！”我太感动了。

    寿林仍然冷转的“这不表示我赞同你的所作所为。”

    “寿林，请告诉我，在什么地方什么时间。”

    “明天晚上八点，玛歌。”

    “是是是。”我心花怒放。

    “你且慢高兴，张煦带着他女朋友来。”

    “什么？”我如被冰水照头淋下。

    “所以说你，事事如同身受，这同你又有什么关系？”

    “那女的是什么人？”

    “是他的长期女友，一个芭蕾舞娘。”

    哦，是她，我亦听过。

    但是姚晶过世才那么短短一段日子。

    “明天依时赴约吧，别想那么多。”

    我一夜不寐，两只手枕在头下，想起很多事。由此可知寿头还是关心我。能够有这样一个男友，也够幸福的。男人的通病是翻脸不认人，所以长情的男人特别可爱。

    有一个朋友，始终怀念他的原因，亦是因为这个优点，他不但纪念前妻，前妻所生的孩子，连前任岳母、小姨子、小叔子都善待得不得了。吃饭碰见前妻的亲戚，马上站起来招呼，这一点真令人心服。

    看情形寿林也是这样的人。

    即使离婚还可以做朋友的男人，就是这种人，他会对他的女人负责。

    没结婚就想到离婚后的日子，真亏我这么远大的目光。

    好不容易挨到第二天晚上，我拉着编姐一同赴宴。

    这就是做女人的好处了，多一个独身女客，谁会介意？但换个男人去试试，白眼就叫你吃饱。

    到这种场合，我是穿戴得很整齐的。

    杨伯伯的台子黑压压坐满了人，连我们共十个。我的座位刚好对牢张煦。

    杨伯伯给我们介绍，张煦似对我没有印象，坐在他左边的是他母亲。这位老太太也来了，六七十岁的人看上去只有五十出头模样，头发挽在脑后，打横别一只钻石发簪。

    真服了张老太太年纪这么大，还这么孜孜不倦地打扮，当年的风华尚可以捕捉，尤其是皮肤的颜色，至今还可以给甲减。

    她只微微给我一个眼色，算是招呼过了。

    坐张煦右边的是他女友，是个很洋派很美的女郎，华裔，但肯定已不会说中文，非常年轻而且有气质，小巧面孔，长长脖子，正是芭蕾舞娘的特色。

    张煦的态度仍然一样，高贵而矜持，冷冷的叫人无法捉摸。

    这个样子吃顿饭，叫我怎么开口打听消息？

    晚饭时间谁也没提起私事，话题尽在市面局势上绕，各有各的意见。

    寿林坐我身边，一贯地服侍我，问暖嘘寒，旁人说什么也看不出咱们之中有裂痕，含蓄得这样，就是虚伪。

    好不容易挨完一顿饭，我趁散席那一刹那走到张煦那头去。

    我要求与他谈谈。

    “还记得我吗？”我问。

    他点点头：“你是徐小姐。”

    “张先生，我已把姚小姐的遗产成立一个基金，照顾女童院的女孩子。”

    他面孔上什么也没露出来，仿佛一切已成过去，仍然只是微微颔首，看样子他是不会同我正面接触有关姚晶的问题。

    “姚小姐本人亦有个女儿，你知道吗？”

    张煦一怔，但他掩饰得很好，也没有对我表示反感，他说：“过去的事，不要提它。来，下星期裘琳表演的节目，你一定要来看。”

    原来此行是为着陪那女孩子到本市表演。

    只在这一点点功夫里，裘琳已经注意到男友在同旁的异性说话，她马上过来叫张煦帮她披上外套。

    我再没有办法，只得退下阵来。那边张老太太正与寿林客套着：“快些成家立室也是好的，你爹只得你一个，抱孙子要紧。”

    髻中插钻石簪的老太还挂住孙子，中国人的香火观念太过牢不可破。

    我睨寿林一眼，寿林叹口气说：“来，我送你们回去。”

    张老太斜斜看着我，目光并不十分赞许。我心想：去呀，在杨伯伯面前说我坏话呀。因为老认为她迫使姚晶婚姻失败，所以对她没有好感。

    杨伯伯与陪客还有话要说，寿林先送我们。

    编姐在车中向我吐吐舌头“有那么厉害的婆婆，什么样的好丈夫都补偿不了。”

    我说：“嫁人的时候，眼睛睁得要大，不幸碰到一把声音可以退贼的伯母，都还是抱独身主义算了，谁说婚姻是两个人的事？”

    “无声狗才咬死人。”编姐说。

    杨寿林啼笑皆非“你们两个做新闻做得上了身，这跟你们有啥子关系？张伯母这么高贵漂亮。”

    编姐愤愤不平“是，但是她的高贵是把人踏在脚下得来的，这有什么稀奇。”

    “小姐们小姐们，我不想加人战团。”他大叫。

    “今天谢谢你，寿林。”我说。

    他看我一眼，不出声。

    “有空再叫我出来。”我低声说。

    他没有回答。

    车子到后，他送我们到门口，说声再见便离去。

    “杨寿林真是个好人。”

    “闷。”

    “那么嫁石奇，你敢吗？”编姐瞪我一眼。

    “你问到什么？”

    “我根本没有开口的机会，你呢？”

    我摇摇头，惆怅地说：“人们已经忘记姚晶了。”