少年的心怀在透亮中敞开

开学的几天，他一回到家就唠叨，我怎么长这么低，班里的学生都比我高。没有人相信他，由于总嫌他吃饭少，我们就哄他说，你多吃饭啊，吃饭多了就长高了，心里却想，他怎么会是最低的？一定有个子比他更低的。

    那时候，我们在县城买了房子，刚搬了新家，有一天晚上，想让他回家吃饭，刚好新邻居中有一个叫刘灿的孩子和他在一个学校上学，于是就让刘灿给他捎信儿。刘灿挠着头，不好意思地说，我还不怎么认识他呢？我说不要紧，你知道他叫什么名字，到他们班级去叫他就行了。然后，把他的名字、班级告诉刘灿，结果刘灿一下子就认出他来了。原来那天下午他们学校开会，刘灿一眼就看出，在宽阔的校园里，站在他们班级队伍的最后面，走得最慢，个子最低的那个就是他。那时候，才信了，他的个子就是低。

    其次，他经常几天不洗脸。印象中高中生都是有修养，有抱负的青年，应该是翩翩君子的模样，而他，还是顽劣的孩童。脸上经常墨迹遍布，有时候，墨迹，灰尘会涂抹在嘴角两旁，如胡子一般，惹得我们哈哈大笑，他才会勉强洗一洗。有时候，任凭我们笑他，他也不洗，非得等到自己什么时候想洗了，才蜻蜓点水一样胡乱洗几下。

    他很少照镜子，衣服脏了，往往自己看不见，我们不催着换，他是从来不换的。奇怪，他连最基本的卫生观念都没有，很后悔，没有培养他好的卫生习惯。

    进入高中半年来，他的个子疯长，去年的衣服，穿在身上，小了很多。他竟然不嫌弃，袖子短了，裤子不够长了，他也只是说说，该怎么穿，还怎么穿，并不嚷着要买新的，心中窃喜，省了很多买衣服的钱。

    高中生活是忙碌的，忙碌中，生活琐事就这样被他忽略着。

    重点中学的熏陶让他自信、踏实、勤学、上进，思想观念发生了很大变化，对人对事有了自己的理解和看法，学习成绩也在飞速提高。

    他是细心的。他会把喜欢的文章，裁下来，叠得整整齐齐的，装在口袋里。吃饭的间隙，睡觉前，闲聊的时候，他会掏出来随时阅读。一篇高考满分作文独上高楼，被他放在口袋里，用心欣赏，反复琢磨，看得滚瓜烂熟，倒背如流，写着字的纸也平变皱，颜色由淡绿变得黑乎乎的。

    他是踏实而严谨的。他写的文章清新流畅，布局合理，不紧不慢，娓娓道来。一篇铜山游记，道出了铜山之美丽之陡峭之峻奇，写出了五六个孩子把大人远远地甩在身后的登山之乐。一篇第二场雪，写出了第二场雪不同于其它雪的独特特征，表现出了滑雪之趣。一篇由大师砍手想到的，联想丰富，视角新颖，由逆向思维向大师提出了更高的要求，反映了通向成功的路不只一条。看他的文章，常常看到他抒情写景的自然，说明的得当，说理的透彻，体会他自然中透着和谐，合理中蕴含着趣味，透彻中拌随着隽永的写作风格，欣赏他缜密的心思，挥洒的才情，高尚的人格，喜欢他洋溢在字里行间的智慧与思考。

    比较语文和数学，他更擅长数学，更喜欢数学上逻辑的推理和严密的思维。爱因斯坦出给青年人的推理问题，百分之九十八的人做不出来，他可以做出来。他喜欢几何上的空间思维，和代数上的直线和抛物线，他可以将平面图形折叠成空间图形，再把空间图形拆开成想像中的平面图形，他还可以把有五六种情况的讨论，分析得有条不紊，头头是道，严密的思维，严谨的作风，在大胆合理的想像中，在精确的条分缕析中一一呈现。他可以在考试的时候，做到凡是会做的题目，全部是正确的。他可以在考试过后，把做错的题目都记下来，可以做到没有记下的，都是正确的。认真的态度，较好的记忆力是他战胜错误的法宝。

    外语是他的强项。兴趣与自信是他学习外语最好的老师。外语成绩在他学习的科目中往往是最优秀的。曾经，考试过后，外语老师站在教室里的课桌间，拿着他的试卷啧啧称赞，话语中是掩饰不住的满意与赞美。

    他喜欢谈论，他经常谈论着老师，同学，学校，谈同学间的趣事，谈老师、学校对他们的期待，从中可以看出他对同学的热爱，对老师的理解，对学校的认同。欣喜地看着他变化，成长，看他少年的心怀敞亮亮地打开。知道他热爱生活、热爱社会，胸怀宽广，心思坦荡荡。

    衷心祝愿他在爱的土壤里用少年坦荡的心胸和坚强的意志打造高飞的翅膀！