能见到吗

r />     “有时候午夜睡醒，伸出手臂，发现自己的床又板又暖又大又软，身体健康，经济稳定，真觉幸福，活著真是好，别想太多了，人类已经够努力，我们已会得治许多病，试想想，早几十年，肺病霍乱痢疾破伤风伤寒这些就要了多少人的命。”

    “但十六岁的珊！”

    “你很喜欢她，是不是？”

    “你如见到她，你也会喜欢她。她真漂亮，五官几乎十全十美，像时装杂志上做化妆品广告的模特儿，只有更自然，一颦一笑，都发散少女魅力，同年龄的男孩会为她发狂，但有什么用？病毒并没有放过她，一样要蛀蚀她。这种情形真使我难过，像看着一只红苹果逐渐腐烂。”

    朋友不出声。

    过了很久很久，约莫是三个啤酒之后，她才说话。

    她说：“我很庆幸我不是病人。”

    小珊很快出院。

    看上去，与以前没有什么分别，衣服遮盖著伤口与绷带，她脸上又不露声色。

    乔女士来接她，神色黯然。

    小珊与我说：“告诉我，医生，如果他爱我的话，他不会介意我只得半边胸。”

    大眼睛里含著眼泪。

    我只得低声说：“如果他爱你，他什么都不会介意。”

    我也不清楚自己是否在睁看眼睛说梦话，这年头的年轻人都是功利主义者，任何一宗事都讲条件，谁都不会蚀本。

    有几个人懂得爱情。

    少女仍然有憧憬，我为之黯然销魂。

    小珊同我说：“与我联络。”

    我说我会。

    她母亲向我道谢。

    趁女儿不觉，乔女士说：“好好一个女孩子，残废之后，生活永远不会一样。”

    “请鼓励她，她的生命才刚刚开始。”

    乔女士点点头。

    她以为这是噩梦的终结，而其实刚刚是开始。

    小珊于三个月后再度人院。

    她比上次更镇定，可能是有了经验，她天生勇敢。

    她略为沮丧的说：“我不会有机会见到发了。”

    “要抱有希望，每一个明日都有所希望。”

    “陈腔滥调。”她摇摇头。

    我苦笑“你母亲呢？”

    “她非常非常激动，她帮不到我，她比我还不能适应，我现在与父亲住。”

    “啊，那也很好。”

    “他很忙。”

    “你与哥哥相处如何？”

    “他们很客气。”

    尽在不言中。

    “我很想念你，”小珊说：“也许这是进医院的唯一好处。”

    “听你这样说我也很高兴。”

    四十八小时之后，我们替小珊另一边胸也动了手术。

    我为之流泪，她没有。

    她乐观的说：“我听说，美国有整形手术。”

    她父母在探病时公然吵架。

    这一场疾病，不止摧毁了一个人。

    乔女士急躁、愤怒、伤心。

    她骂：“你做过什么事你自己知道，此刻都报应在女儿身上，像你这样坏心肠的人怎么会有好日子过。”

    我不以为然，但身为医生，不便开口，这是他们家事。

    于是与小珊同时装听不见。

    小珊道行更高，她苦无其事的在翻阅一本杂志。

    后来她父亲铁青面孔离开。

    乔女士到洗手间去哭。

    小珊说：“让她去，这些年来，她不知受了几许委屈，一并发泄了也好。”

    我老觉得成年人发泄情绪要有个限度，很多时候，眼泪只好往肚子里流，表面只得若无其事。

    看样子小珊比她父母更成熟。

    我小心看视小珊，日日来与她说话。

    她停止上课已有数月。男女校里同学难免互相约会。

    她说：“有一次足球健将约我看戏，我说给女同学听，她夷然，说他什么女人都约。”

    “他有没有约她？”

    “没有。”

    “那还不是酸葡萄。”

    小珊笑“谢谢你，医生。”

    “他不见得去约又麻又疤的异性。”我告诉她：“大学时我接受学生报访问，也有人说：学生报什么人都去访问。总有死不服输的人，真伟大。”

    “你有没有女朋友？”

    “每个人都有异性朋友。”

    “要好的，可以结婚的。”

    “那还没有，我没想过结婚。”

    “你几岁，医生？”

    “三十二。”

    “唉呀。”小珊掩住嘴巴。

    我莞尔“很老了吧。”

    她不好意思“当然不。”

    在十六岁眼中，三十二可以行将就木了。

    一刹时忘了小珊生病，我们置身医院，气氛融洽温情。

    “原本我不会有机会同你这样岁数的女孩接近。”

    “为什么？怕我们不懂事？”

    “有代沟存在。”

    “可是我听人说，不少五六十岁的男人往往有年轻女朋友。”

    “他们返老回童，没有问题。”

    小珊惊异的看着我“医生，你竟这样调皮。”

    “医生病人都是人，在白炮子后面的也是肉身，明不明白？”

    她点点头。

    “你理想中的男孩子是怎么样子的？”

    她微笑不语。

    “要高大英俊、温文有礼，像某个电影明星，是不是？”

    “你们三十岁的人，老觉得我们幼稚不堪。”

    “幼稚是享受，”我说：“趁环境允许，多多幼稚不妨，被逼长大才痛苦呢。”

    “我知道，医生，我觉得这几个月内，我已长大好多。”

    类此对白，每个下午都有。

    小珊很留恋，我也不舍得，她说医院是她唯一获得温情的地方。

    这真是可悲的。

    她已经憔悴了。

    但是我还带著她去看电影。

    朋友说：“你不应与她建立这种关系。”

    我也知道。

    病人与医生最好保持距离，冷冰冰的手，冷冰冰的心，冷冰冰的仪器，到最后，病人变成冷冰冰的尸体，医生可以继续冷冰冰的行医。

    要是病人都变为朋友，那还怎么工作。

    去年有一位母亲，老见孩童在病床上吃苦，曾大骂医生冷血：“你们！你们要病人烂到见骨才会动容。”

    她错了。

    烂到见骨亦不动容。

    因为没有感情的缘故。

    我们都已经练出来了。

    但这种坚忍被少女的温柔软化，真怕多年的道行丧于一旦。

    不过已经来不及，走错一步，只好随著走下去。

    难道在这一刻，还能拒她于千里之外不成。

    她把一个女孩子的梦想都告诉我。

    “我不想很有钱，只想有个体贴的丈夫，住在向海的公寓里，做一点有关艺术的工作。”

    “我不大喜欢孩子，人们多数养了孩子，又为了种种苦衷而不加善待。二人世界最理想。”

    “平时可以过著自由自在的生活，有兴致可以出国旅行，过时过节过生日相互庆祝，我有他，他有我，相依为命，不需要其他朋友。”

    “因为没有孩子，很早便可退休，略有节蓄，周游列国，在伦敦住半年，腻了过巴黎，再搬到纽约等真的老了，五十多岁，才选一个固定的地方，过隐居日子”

    “人们再也找不到我们，我偷偷的先死，然后丈夫随我而去，完成一生，悠闲舒适快活的一生，没有太大的上落，不喧哗不张扬，沉默高贵优雅的一生。”

    她看她父母的大上大落，领悟到平凡是福。

    我微笑，但那样的生活，也决非一般普通人可以做到，第一，要有神仙出尘的本质，懂得收手。第二，要真正本事，能在十多廿年间做出眉目来，赚得下半生的节蓄。

    不过她是小女孩，她不知道。

    “每天我们什么都不做，就是玩。可以睡到很晚才起来，吃点东西，看场电影、阅读、听音乐”

    我忍不住问：“生活开销怎么来？”

    “真扫兴，理想生活是不用开销的。”

    “是吗，”我取笑她“对了，吃西北风。”

    她朝我扮鬼睑，然后说：“妈妈一直同父亲吵，因为生活费用不够，他老扣著钱，怕她有了钱会活跃起来，我老听妈妈说钱钱钱，烦得头痛，别再跟我说钱。”

    她的医药费由父亲支付，至今已是天文数字。

    这个小女孩，不幸中有大幸，幸运中有不幸。

    只要她的病能好起来，即便变平胸女，也是大幸。

    但是没有，红苹果似的睑，逐渐灰败，坏细胞一直伸延出去，无穷无尽，把她整个人切掉也于事无补。过程迅速，统共才四个多月。

    她没有再离开医院。

    乔女士不再烦躁，来了只默默垂泪。

    最后他们决定把她送往美国治疗。

    朋友说：“其实只是尽人事，是不是？”

    我不响。

    “听说英国准用吗啡，不能救命，但能镇痛！至少能使病人最后一段日子过得比较有尊严。”

    我什么也不说。

    我去道别。

    小珊握住我的手“或许他们会发明一些新的医药。”

    我把她拥在怀里，她比我们所有人都年轻，所以她还怀著希望。

    她笑一笑“又来陈腔滥调，你应该可以想到一些别致的对白。”

    我苦笑，疲倦，伤心，脑袋打结。

    “再见，医生。”

    那夜，再回到牛与熊去，与朋友痛欲。

    “她还有多久？”

    “两个月，三个月。”

    “她不会见到爱了。”

    “是，时间是生命中最宝贵的东西，什么都需要时间来办。”

    “但你是爱她的。”

    “我们都明白，不是这一种爱。”

    我们叹息。

    那夜饮至要人抬回去，师傅会教训我，我知道，但他不会明白，这女孩捕捉了我的灵魂，我实可以爱她，但已经没有时间。